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Não  é  prefacio 


í  í  SONHO  de  Macbeth ! . . .  Após  um 
combate,  o  espirito  sente-se  do- 
minado por  extranhas  visões.  Julga  ir 
atravessando  um  bosque  silencioso,  som- 
brio. É  nelle  que  se  lhe  deparam,  junto 
dum  roble  em  chamas,  três  figuras  de 
mulher,  cada  qual  mais  mysteriosa; 
quanto  mais  as  procura  conhecer,  mais 
ellas  se  escapam,  em  rápido  voo,  para 
um  palácio  magnifico,  soltando  esta 
exclamação :    Serás   Reil 

> 

Desde  o  dia  em  que  lemos,  no  «Com- 
mercio  do  Porto»,  o  ultimo  trecho  do 
Bon-odori,  ficou  gravada  no   nosso   espi- 


rito  esta  impressão:  Teria  o  IVenceslau 
de  Moraes  o  sonho  de  MachelJi? 

O  homem  que  passou  grande  parte 
da  vida  entre  attraçôes  das  lettras  e 
as  seduções  da  sua  carreira  de  funccio- 
nario,  como  podia  identificar-se  com  o 
Bo7L-odori,  recôndito  em  Tolvushima? 

Só  em  sonho  ! . . . 

Marinheiro,  —  e  marinheiro  portuguez, 
personificando  assim  as  mais  radiosas 
tradições  da  sua  Pátria,  —  quem  sabe  se 
o  seduziu  a  visão  do  mar  e  foi  o  mar 
que  no  dorso  das  suas  aguas  encanta- 
das o  levou  para  essa  ilhota  perdida  no 
mar  do  Japão? 

Alma  de  poeta,  quem  sabe  se  foram 
as  nynphas  nipponicas,  irmãs  de  tantas 
gheishas,  que  arrebataram  o  varão  por- 
tuguez, como  vingança  do  ousio  e  da 
graça  com  que  elle  lhes  desvendou  os 
segredos  ?  ' 

Quem  sabe  ? ! . . . 

Seja  como  for,  o  que  é  certo  é  que 
da    contemplação    dessas   regiões    afasta- 


daô,  não  tão  longínquas  que  outr'ora  as 
nâo  alcançasse  a  anciã  descobridora  dos 
portuguezes  e  que  em  nossos  dias  nâo 
as  desvendasse  um  dos  mais  belos  espí- 
ritos da  nossa  terra  —  fica  um  livro  pre- 
cioso. 

Pena  foi  que  elle  se  não  imprimisse 
debaixo  das  vistas  do  seu  auctor.  Não 
lhe  faltaria,  do  principio  ao  fim,  o  re- 
toque do  fino  estheta  que  é  Wenceslau 
de  Moraes. 

Ainda  assim,  desde  a  capa  ás  illus- 
traçôes  interiores,  deliciosas  impressões 
de  exotismo  lhe  fica  devendo  este  livro 
que  resolvemos  não  prefaciar,  porque  só 
um  japonez  e  só  em  japonez  deveria 
ser  prefaciado. 

Fora  disso,  o  leitor  arrepelar-se-hia, 
como  se  arrepelaria  vendo  um  caligi- 
noso  hottentote  dar  um  beijo  na  mais 
bela  e  mais  loira  niiss. 

191 6. 

Bento   Carqueja. 
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J<ox-ODORr.  Estranha  phrase  japoneza;  mais 
do  que  estranha  —  incomprehensiv^el,  — 
para  leitores  da  minha  terra,  aos  quaes,  natu- 
ralmente, estas  paginas  se  destinam.  Eu  a  ex- 
plico. Boti  é  um  vocábulo  buddhistico,  que  si- 
gnifica: a  festa  dos  mortos.  Com  effeito,  ha  no 
Japão,  em  cada  anno,  um  período,  geralmente 
de  13  a  15  do  7.°  mez  do  anno  lunar,  durante 
o  qual  se  festejam  todos  os  mortos;  festejam, 
o  que  marca  profunda  distincção  entre  esta 
commemoração  japoneza  e  a  commemoração 
catholica  do  dia  de  finados.  Odori  quer  dizer 
simplesmente:  dansa.  Bon-odori  é  pois  a  dansa 
da  festa  dos  mortos,  mystica  ceremonia  congra- 
tulatoria,  persistindo  desde  os  remotos  tempos 
bárbaros,  pela  qual  a  família  japoneza  honrava 
por  todo  o  império  os  seus  defuntos;  honrava 
e  honra  ainda,  em  certos  sítios  —  algumas  cida- 


des  provincianas  e  rústicas  aldeias,  —  onde  a 
occidentalisação  dos  costumes,  na  sua  acção 
demolidora,  menos  facilmente  abre  brecha  nas 
velhas  crenças,   nas   usanças   populares. 

Tokushima,  onde  me  encontro,  é  uma  ci- 
dade tranquiUa  da  costa  da  ilha  de  Shikoku, 
pouco  distante  dos  grandes  centros  de  Osaka 
e  de  Kobe;  mas  cujo  povo,  como  em  geral 
todas  as  agglomerações  insulares,  se  mostra 
entranhadamente  conservativo  em  seus  costu- 
mes, agarrado,  como  a  ostra  ao  pedaço  de 
rocha,  ás  suas  tradições.  A  cidade  é  famosa, 
desde  tempos  distantes  até  hoje,  pelo  seu 
Bon-odori. 

Fica  assim  amplamente  explicado  o  titulo 
das  linhas  a  que  me  proponho  dar  começo. 


O  que  carece  ainda  de  explicação  —  se  ex- 
plicação é  precisa,  —  é  o  motivo  por  que  es- 
colhi este  titulo  arrevezado  para  isto  que  vai 
ser  não  mais  nem  menos  do  que  um  simples 
amontoado  de  impressões,  varias,  reunidas  sem 
methodo,   ao   capricho   da  suggestão   momenta- 


nea  que  recebo  das  coisas  e  dos  homens,  no 
meio  exótico  onde  vivo. 

Pouco  importa  ao  leitor,  sei  muito  bem,  o 
titulo  de  qualquer  escripto,  como  pouco  im- 
porta ao  transeunte  o  nome  de  qualquer  rua; 
são  detalhes  insignificantes,  de  cujos  commen- 
tos  se  prescinde.  No  entretanto,  de  palestra 
—  e  a  regra  aqui  é  palestrar,  —  sempre  direi 
alguma  coisa  a   respeito   do   meu   caso. 

Ora,  em  Kobe,  onde  fiz  uma  longa  perma- 
nência, gente  de  Tokushima  contava-me  fre- 
quentemente maravilhas  do  seu  portentoso  Bon- 
odori.  Tantas  vezes  as  allusões  se  repetiram, 
tantas  vezes  o  shawisen,  a  guitarra  indígena, 
me  tocou  aos  ouvidos  a  toada  com  que  a 
chusma  vai  rompendo  pelas  ruas  e  dansando 
ao  mesmo  tempo,  que  ha  cerca  de  seis  ou  sete 
annos,  desejoso  de  vêr  pelos  meus  olhos  o  Bon- 
odori  em  Tokushima,  decidi-me  por  uma  excur- 
são de  poucos  dias,  indo  á  cidade  em  época 
propicia.  Completa  desillusão  porém,  tempo  per- 
dido. A  quadra  é  traiçoeira.  E  então  que  se 
desencadeiam  vulgarmente  os  terrriveis  tufões 
do  mar  da  China;  attingindo  por  vezes  as  cos- 
tas do  Japão,  já  enfraquecidos  de  Ímpetos,  mas 
ainda  bastante  tormentosos  para  causarem  no 
paiz  graves  estragos. 

Alas  fallemos  da  excursão.  Já  quando  eu  ia 


de  viagem,  a  bordo  de  um  pequeno  vapor  de 
carreira,  de  Kobe  para  Shikoku,  o  vento  come- 
çou a  soprar  rijo,  o  céu  a  annuviar-se,  o  mar  a 
enfurecer. 

Em  Tokushima,  um  temporal  tremendo ;  ra- 
jadas formidáveis;  chuvas  diluviaes ;  a  cidade 
inundada;  perdas  de  vidas;  destroços  importan- 
tes; um,  de  entre  muitos,  foi  a  completa  demo- 
lição da  ponte  de  Tomidá,  só  ha  pouco  re- 
construída. Claramente,  não  se  commemorou 
n'aque]le  anno  o  Bon-odori  em  Tokushima. 

Pois,  ha  pouco,  arremeçou-me  o  destino  de 
novo  a  esta  cidade,  não  por  alguns  dias,  mas 
por  muitos  dias;  onde  venho  viver;  onde,  tal- 
vez, venho  morrer;  onde  me  propuz  ir  escre- 
vendo, por  desfastio  em  horas  de  lazer  —  que 
serão  muitas,  mas  poucas  productivas,  —  este 
caderno  de  impressões  intimas. 

Vi,  ha  alguns  mezes,  por  uns  bellos  dias 
estivaes,  o  Bo7i-odori  em  Tokushima,  em  todo 
o  seu  clássico  brilhantismo,  em  todo  o  seu 
mystico  frenesi  de  festa  consagrada  a  todos  os 
defuntos;  dias  de  excepcional  confraternisação 
terrestre  entre  vivos  e  mortos,  cada  qual  acari- 
nhando os  entes  queridos  que  se  foram  e  que 
volvem,  em  espirito,  ao  lar  familial,  por  curtas 
horas ;  eu,  pobre  intruso  ignaro,  de  mistura  com 
a   multidão   dos   crentes,    evocava  também,   por 


suggestão  do  meio,  alguns  mortos  do  meu 
conhecimento.  .  . 

Commento  agora:  —  provavelmente,  conti- 
nuarei a  vêr  aqui  o  Bon-odori,  por  mais  um 
anno,  por  mais  dois  annos,  por  mais  três  annos, 
eu  sei  lá.  .  .  e  após  um  anno  virá,  próximo  sem 
duvida,  em  que  o  Bon-odori  volte  a  animar  as 
ruas  da  cidade  com  as  suas  procissões  festivas, 
Bon-odori  que  eu  então  não  verei,  mas  de  cuja 
commemoração  piedosa  a  minha  alma  penada, 
de  forasteiro  que  teve  o  capricho  de  vir  aqui 
depor  o  misero  despojo  do  seu  envolucro  terres- 
tre, poderá  reclamar,  não  sei  se  com  pleno 
assentimento  de  Buddha,  uma  parte  em  seu 
favor.  .  . 

Ora,  não  vos  parece,  leitores,  que  o  titulo 
que  escolhi  para  este  caderno  de  impressões  de 
um  capitulo  de  existência,  que  pôde  muito  bem 
ser  o  ultimo,  o  epilogo,  não  se  offerece  tão  dis- 
paratado como  á  primeira  vista  parecia  ? .  .  . 
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I  JissE  que  me  propunha  escrever  umas  pagi- 
nas de  impressões  intimas,  agrupadas 
sem  methodo.  Tenta-me  o  género,  por  parti- 
cular predilecção ;  e  suggere-m'o,  talvez,  o 
ligeiro  conhecimento  contrahido  com  alguns 
vultos  S3^mpathicos,  que  illustraram  por  este 
modo  a  velha  litteratura  japoneza.  Effectiva- 
mente,  pôde  affirmar-se  que  o  diário  intimo  e 
o  livro  de  impressões  offerecem,  desde  tempos 
distantes,  os  trechos  mais  seductores  da  prosa 
nipponica;  em  parallelo,  na  poesia,  com  os  deli- 
ciosos e  inimitáveis  poemas  minúsculos,  o  tanká, 
de  cinco  versos,  contendo  ao  todo  trinta  e  uma 
syllabas,  e  mais  recentemente  o  haikai,  de  três 
versos,  com  apenas  dezesete  syllabas. 

Mas  fallemos  de  diários  e  de  livros  de  im- 
pressões. Quantas  paginas  primorosas,  dos  ve- 
lhos tempos,  se  terão  perdido,  dissipado,  desfeito 


II 


em  pó,  desfeito  em  nada!.  .  .  Dos  diários,  o  mais 
antigo  que  nos  resta,  e  o  melhor,  é  o  Tosa- 
Nikki  (jornal  de  Tosa),  redigido  no  anno  935 
da  nossa  éra  pelo  funccionario  Kino  Tsurayuki, 
que  acabava  de  exercer,  por  cinco  annos,  o  cargo 
de  governador  civil  da  província  de  Tosa,  na 
ilha  de  Shikoku.  Dos  livros  de  impressões,  cito 
em  primeiro  logar  um  livro  encantador,  Makura 
no  Sôshi  (notas  do  travesseiro),  escripto  pela 
dama  da  corte  Sei  Shònagon  e  apparecido  em 
um  dos  primeiros  annos  do  nosso  século  xi. 
Outras  damas  se  distinguiram  ainda,  por  aquel- 
las  eras,  como  auctoras  de  obras  d'este  género, 
porém  de  méritos  inferiores. 


Damas ! .  .  .  Então,  já  em  tão  distantes 
annos,  as  mulheres  japonezas,  que  não  poucos 
escriptores  de  agora,  das  nossas  raças  loiras, 
se  aprazem  em  apontar  como  modelos  de  sim- 
plicidade, de  humildade  e  de  carinho,  modelos 
de  filhas,  de  esposas  e  de  mães,  na  doce  rotina 
do  lar  e  da  familia,  offereciam  exemplos  de  da- 
mas  sabichonas?.  .  .    Assim    é,    meus   senhores, 
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se  o  termo  aqui  vem  bem  cabido.  Foi  mesmo 
n'aquellas  velhas  eras,  ha  cerca  de  mil  annos, 
que  aqui,  no  Japão,  o  elemento  feminino  brilhou 
mais  intensamente  na  vida  social  e  na  vida  litte- 
raria.  Mas  refiro-me  á  luzida  corte  do  soberano. 
Fora  da  corte,  homens,  mulheres,  sem  distincção, 
não  cuidavam  das  lettras,  cuidavam  dos  campos, 
cuidavam  dos  officios,  cuidavam  das  industrias, 
cuidavam  das  armas,  cuidavam  dos  lares.  Na 
corte,  os  homens,  quando  frívolos,  davam-se  ás 
futilidades  da  etiqueta  e  ás  intrigas;  quando 
eruditos,  estudavam  os  clássicos  chinezes  e  es- 
creviam livros  em  chinez,  como  também,  remo- 
tamente, os  eruditos  da  Europa  estudavam  os 
clássicos  latinos  e  escreviam  livros  em  latim. 
Eram  tidas  por  bagatelas  as  composições  escri- 
ptas  em  japonez;  que  as  damas  as  escrevessem 
e  as  lessem,  se  quizessem ;  os  homens  não.  As 
damas,  então,  aproveitaram  deliciosamente  o 
ensejo,  dando  provias  gentilissimas  dos  seus 
talentos  litterarios,  enriquecendo  por  esta  forma 
as  lettras  pátrias. 

Note-se,  porém,  que,  mesmo  então,  as  mu- 
lheres japonezas  dedicavam-se  de  preferencia  ao 
género  ligeiro  dos  diários  e  livros  de  impressões, 
único,  ou  quasi  único,  a  meu  vêr,  que,  de  então 
até  hoje,  pôde  offerecer,  em  prosa,  assumpto 
apropriado  á  mentalidade  feminina.  Uma  mulher 
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que  escreva  sobre  systemas  philosophicos?  que 
disserte  sobre  problemas  de  mechanica?  que  pu- 
blique trabalhos  de  medicina?.  .  .  Que  horror!.  .  . 
Emquanto  que  a  litteratura  intima,  de  desabafo, 
de  palestra,  de  quasi  confidencia,  poderá  desdo- 
brar-se  em  maravilhas,  quando  cultivada  por 
mulheres,  mercê  das  qualidades  peculiares  do 
sexo :  —  observação  subtil  das  coisas,  delicadeza 
emotiva,  graça  levemente  maliciosa,  carinho, 
piedade,    perdão.  .  . 


Ora  eu,  ha  já  annos,  nas  columnas  hospita- 
leiras de  O  Commercio  do  Porto,  fiz  o  elogio,  a 
traços  rápidos,  do  género  litterario  a  que  agora 
me  refiro.  Não  vale  a  pena  repetil-o. 

Basta  talvez  dizer,  n'este  momento,  que  o 
diário  e  o  livro  de  impressões  se  recommendam 
por  si  duplamente.  Para  quem  escreve,  é  um 
deleite  isto  de  commentar  as  próprias  impressões, 
de  fazer  parar  no  vôo  a  ideia  passageira,  que 
acode  ao  espirito  para,  rápida,  ir-se  embora. 
Imaginando  mesmo  taes  escriptos  despidos  de 
ambições  de  publicidade  e  suggeridos  como  sim- 
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pies  exercidos  mentaes  á  juventude,  constituem 
certamente  um  valioso  sj^stema  educador,  um 
poderoso  disciplinador  dos  costumes,  dispondo  á 
pratica  da  sinceridade  e  das  acções  boas;  e, 
substituindo  o  passatempo  de  lêr  pelo  passa- 
tempo de  escrever,  possuem  o  meritório  privile- 
gio de  levarem  os  espíritos  a  escreverem  o  que 
sentem,  em  vez  de  sentirem  o  que  lêem.  Para 
quem  lê,  este  género  litterario  proporciona,  bem 
mais  do  que  outros  géneros,  o  encanto  do  es- 
tudo da  alma  humana,  visto  que  o  auctor  falia, 
monologa,  geralmente  de  si,  e  do  que  vê,  e  do 
que  ouve,  e  do  que  pensa,  e  do  que  faz,  quasi 
em  palestra,  quasi  em  confidencia,  sem  preoccu- 
pações  de  forma,  sem  preoccupações  de  estylo ; 
emquanto  que  o  romance,  por  exemplo,  que  é  o 
livro  mais  em  voga  em  mãos  de  ociosos,  reúne 
todos  os  defeitos  das  obras  de  ficção,  dá  vida  a 
seres  imaginários,  visa  ao  effeito,  á  nota  emo- 
cionante, em  detrimento  da  verdade  e  para  mal 
dos  nossos  dotes  sensitivos. 

Está-se  vendo  que  aconselho  o  diário  interno 
ou  o  livro  de  impressões  á  mocidade  —  rapazes, 
raparigas.  Mas,  ao  mesmo  tempo,  que  delicioso 
habito  para  os  velhos,  este  de  registrar  dia  a  dia 
o  pensamento,  o  estado  de  alma,  revivendo  por 
este  modo  o  passado,  sempre  que,  por  desfastio, 
poisem  a  vista  em  paginas  escriptas ! .  .  .  E  lem- 
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bro-me  de  um  enternecedor  conceito  de  Amiel, 
o  poeta  e  moralista  suisso ;  escrevendo  o  seu 
diário  por  longos  annos,  até  ás  vésperas  da 
morte,  diz  algures:  — « Faze  o  testamento  do 
teu  pensamento  e  do  teu  coração ;  é  o  que 
podes  fazer  com  mais  proveito. » 
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I  1e  Tosa-Nikkí,  de  Maktira  no  Sôshi  e  de  ou- 
tros escriptos  íntimos  mais  notáveis,  não 
faltam,  felizmente,  traducções,  francezas,  ingle- 
zas  e  allemãs.  Algumas  poisam  aqui,  agora,  so- 
bre a  meza  onde  trabalho. 

Folheio  Tosa-Nikki.  No  seu  diário,  Tsurayuki 
vai  notando,  com  singela  linguagem,  como  con- 
vém a  este  género  litterario,  delicada,  todavia,  as 
varias  peripécias  da  viagem  de  Tosa  para  Kyôto, 
excursão  que  hoje  se  faria  apenas  em  dois  dias 
e  que  então  exigiu  cincoenta  e  cinco  dias,  em- 
prehendida  n'um  junco  de  insignificantes  propor- 
ções d'aquelle  tempo.  Tsurayuki  é  sempre  gentil 
nos  commentarios,  pathetico  por  vezes,  quando, 
por  exemplo,  recorda  uma  filhinha  morta,  estre- 
mecida. 

No  dia  i6  do  2."  mez  lunar,  observa  elle  em 
seu   diário :  —  « Pela    noite    d'este  dia,   partimos 
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para  Kyôto.  Na  aldeia  de  Yamazaki,  até  a  pin- 
tura dos  cofresinhos,  até  a  forma  em  espiral  das 
trompas  marinhas  (brinquedos  e  gulodices  para 
creanças),  não  haviam  mudado;  mas  eram  os 
corações  dos  vendedores  que  nós  desconhecía- 
mos...»—  O  commento  ficou-me,  impressio- 
nou-me,  A  capricho  das  minhas  excursões  de 
vagabundo,  através  campos,  aldeias  e  cidades, 
muitas  vezes  passei  por  Yamazaki.  Lembrava- me 
então  de  Tsurayuki.  Após  uma  ausência  de  cinco 
annos,  notava  elle  as  mesmas  formas  nos  artigos 
expostos  á  venda  pelas  lojas.  Após  cerca  de  mil 
annos,  o  que  eu  via  por  alli  á  venda  pelas  lojas 
ainda  se  aproximava  pela  forma,  provavelmente, 
d'aquil[o  que  vira  Tsurayuki.  A  paizagem  era 
a  mesma,  seguramente:  —  rústica,  imponente,  vi- 
çosa de  longos  verdes  de  montanha.  Mas  mil 
annos!...  Quantos  brinquedos  e  quantas  gulodi- 
ces para  creanças  se  haviam  exposto  á  venda, 
vendido,  substituído  por  outros  artigos  ! . . .  Quan- 
tas gerações  succedidas  e  desapparecidas !  .  .  . 
Quantas  sympathias,  quantos  amores,  quantos 
ódios,  quantos  risos,  quantos  choros,  reduzido 
tudo  a  nada,  a  nada,  a  nada ! .  . .  Dá-me  verti- 
gens este  abysmo  ! . . . 

Tsurayuki  termina  o  seu  diário  por  uma  pa- 
gina melancólica,  quando  volve  a  vêr,  pela  noite, 
a  sua  residência  de  Kyòto.  Diz  elle:  —  «Quando 


cheguei  a  minlia  casa  e  que  passei  a  porta,  como 
fazia  luar,  podia  tudo  vêr.  Achei  a  casa  devas- 
tada, em  ruinas,  mais  do  que  me  tinham  infor- 
mado ;  o  coração  do  homem  que  a  guardava  não 
deveria  estar  melhor.  Posto  que  existisse  um 
cerco  de  redor,  o  visinho  do  lado  quizera  fa- 
zer-se  o  guarda  d'ella;  pelo  que,  por  todos  os 
correios,  eu  lhe  mandava  sempre  alguma  coisa. 
Em  certo  sitio,  uma  espécie  de  lago  continha  um 
resto  de  agua;  havia  perto  um  pinheiro;  no  es- 
paço de  cinco  annos,  envelhecera  de  mil  annos; 
um  dos  ramos  tinha  desapparecido ;  pelo  chão, 
pequeninos  pinheiros  nasciam  á  ventura.  Eu, 
porém,  nada  dizia  em  alta  voz,  resolvido  a  mos- 
trar-me  agradecido  ao  tal  sujeito.  Dos  aconteci- 
mentos passados,  nem  uma  só  recordação  dei- 
xou de  me  acudir:  sobre  todas  fi  lembrança  da 
creança  que  nascera  n'esta  casa  e  não  voltava 
comnosco...  No  entretanto,  os  nossos  compa- 
nheiros   de    viagem    abraça\'am    seus   filhos ...» 


Este  mesmo  Tsurayuki,  com  mais  três  com- 
panheiros, coordenou,  por  ordem  imperial,  o  fa- 
moso   livro    Kokinshu    (compilação    de    poesias 
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antigas  e  modernas\  sendo  d'elle  o  prefacio  que 
o  precede  e  que  occupa  logar  proeminente  na 
litteratura  japoneza,  já  pela  elegância  da  dicção, 
já  por  ser  o  primeiro  trabalho  de  critica  litteraria 
que  as  lettras  nipponicas  registram. 

Já  que  fallei  em  Tsurayuki,  cito  por  simples 
curiosidade,  os  trechos  seguintes  do  prefacio : 

—  «A  poesia  do  Yamato  (do  Japão)  tem  por 
origem  o  coração  humano,  do  qual  se  expande 
como  uma  grande  arvore,  com  myriades  de  fo- 
lhas. N'este  mundo,  muitas  coisas  attrahem  as 
attenções  dos  homens;  elles  então  exprimem 
poeticamente  o  pensamento  por  meio  de  meta- 
phoras,  derivadas  das  coisas  qne  vêem  ou  que 
ouvem.  Ao  escutarmos  a  voz  do  rouxinol,  que 
vive  nos  bosques,  ou  a  da  rã,  que  chapinha  nos 
charcos,  convencemo-nos  de  que  todos  os  seres 
podem  exprimir-se  pela  poesia.  Sem  esforço,  a 
poesia  commove  os  céos  e  a  terra,  suscita  a 
piedade  dos  deuses  e  dos  demónios  invisíveis ; 
tem  ella  o  condão  de  approximar  o  homem  da 
mulher  e  de  acalmar  os  Ímpetos  dos  guerreiros. 
Semelhante  poesia  existe  desde  a  creação  dos 
céos  e  da  terra ;  mas  a  poesia  que  nós  possuí- 
mos foi  inaugurada  nos  céos  eternos  pela  prin- 
ceza  Shita-teru-himé,  sobre  a  terra  pelo  augusto 
Susa-no-wo.  No  tempo  dos  deuses  invisíveis,  a 
medida   das   palavras    ainda   não   fora  fixada,   a 


20 


forma  não  era  polida  e  o  sentido  difficilmente 
penetrável,  É  no  periodo  humano  que  o  augusto 
Susa-no-wo  começa  a  compor  poemas  de  trinta 
e  uma  syllabas.  Assim  se  desenvolve  a  poesia, 
reunindo-se  as  palavras  para  exprimirem  as 
ideias,  já  quando  admiramos  uma  ílôr,  já  quan- 
do invejamos  o  vôo  da  ave,  já  quando  os  ne- 
voeiros nos  commovem,  já  quando  o  orvalho, 
que  lembra  lagrimas,  nos  entristece.  Para  viajar 
para  longe,  parte  a  gente  do  sitio  onde  vestiu 
roupa  apropriada  e  prosegue  pelos  caminhos  du- 
i-ante  longos  mezes,  durante  longos  annos;  a 
alta  montanha  encontra  origem  na  poesia  ras- 
teira da  sua  própria  base  e  eleva-se  até  ás 
nuvens;  assim  a  poesia  tem  evolucionado...» 
Confessemos  que,  para  considerações  criticas 
de  ha  mil  annos,  não  faltam  encantos,  nem  tão 
pouco  lógica  de  analyse,  n'estas,  do  delicado 
Tsurayuki. 


IV 


15-3-914 


H  OLHEio  Makiira  no  Sôshi.  Mas  esta  obra  de 
impressões  é  longa;  consta,  no  original,  de 
157  capítulos,  distribuídos  por  12  volumes,  con- 
tendo ao  todo  646  paginas.  Sei  Shônagon  faz 
aqui  uma  compilação  de  observações  diversas,  de 
anecdotas,  de  reflexões,  apresentadas  sem  ordem, 
sem  plano;  revelando  profusamente  o  seu  privi- 
legiado talento,  o  seu  fino  sentir,  denunciando-se 
por  vezes  maliciosa,  ligeiramente  cynica. 

Com.  graça  inimitável,  conta-nos  ella  as  sce- 
nas  da  corte  japoneza  de  ha  mil  annos,  quando 
por  exemplo  o  irmão  da  imperatriz  apparecia, 
vestindo  uma  túnica  côr  de  flores  de  cerejeira, 
já  bastante  rafada,  e  calças  encarnadas.  As 
damas  da  corte  trajavam  jaquetas  sem  mangas, 
côr  de  flores  de  cerejeira,  sobre  vestidos  côr  de 
glycinia,  ou  amarellas,  ou  de  outras  cores  vivas, 
que  produziam  bello  effeito,  destacando  dos  tons 
pallidos  dos  biombos. 
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Depois,  vem  o  episodio  de  Miyôbu  no  Otodo, 
a  gata  favorita  do  soberano,  á  qual  sua  mages- 
tade  dignára-se  conferir  o  5.°  grau  de  nobreza  e 
o  titulo  de  superintendente  em  chefe  das  damas 
e  criadas  do  palácio.  Foi  o  caso  que,  certo 
dia,  a  nobre  felina,  alongando  uma  diversão  até 
perto  da  ponte  que  ligava  os  dois  edifícios  do 
palácio,  encontrou  no  caminho  um  cão,  Okina- 
maro,  também  bicho  da  corte,  o  qual  tão  arro- 
gantemente a  maltratou,  que  a  misera  viu-se 
forçada  a  ir  procurar  refugio  por  detraz  do 
biombo  da  sala  de  jantar  do  imperador.  O  sobe- 
rano ficou  altamente  commovido  e  agitado ;  con- 
chegando a  gata  ao  augusto  seio,  chamou  o 
camarista  Tadataka,  a  quem  deu  ordens  termi- 
nantes para  que  Olxinamaro  fosse  immediata- 
mente  zurzido  com  um  chicote  e  desterrado 
para   a   ilha   dos   cães   sem   mais   ceremonias . . . 

A  narrativa  conclue  com  o  incidente  interes- 
sante de  ter  Okinamaro  conseguido  fugir  do  seu 
desterro,  voltando  para  junto  das  damas  da 
corte,  onde  era  querido.  Tão  maus  tratos  sof- 
frera,  que  ninguém  o  reconhecia.  Foi  a  impe- 
ratriz quem,  mais  tarde,  se  certificou  da  sua 
identidade.  O  mikado,  magnanimamente,  com- 
mutou-lhe  a  sentença,  perdoou-lhe,  volvendo 
Okinamaro  a  occupar  a  sua  invejável  posição, 
em  palácio. 
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Makura  no  Sôshi  offerece-nos  uma  curiosa 
novidade  em  critica  psychologica  —  a  classifica- 
ção das  coisas  pelas  suas  qualidades  affectivas. 
— -Temos  assim  o,  capitulo  das  coisas  -particu- 
lares, e  o  capitulo  das  coisas  desoladoras,  e  o 
capitulo  das  coisas  fatigantes,  e  o  capitulo  das 
coisas  que  se  desprezam,  e  o  capitulo  das  coisas 
detestáveis,  e  o  capitulo  das  coisas  que  dão 
origem  a  uma  doce  lembrança  do  passado,  e 
ainda  muitos  outros  capítulos  n'este  tom.  Vale 
a  pena  relanciar  algumas  paginas  sobre  o 
assumpto. 

No  capitulo  das  coisas  desoladoras,  citam-se, 
entre  outras,  as  seguintes:  —  «Um  cão.  que  la- 
dra durante  o  dia.  —  Um  aposento  de  partu- 
riente, com  a  creança  morta. — -Um  brazeiro 
sem  fogo.  —  Um  boieiro  que  detesta  o  seu  boi.» 
—  E  mais  adiante:  —  «Uma  pessoa,  que  espera 
alguém  por  altas  horas,  ouve  bater  discreta- 
mente á  porta.  Com  o  coração  em  alvoroço, 
manda  saber  quem  está.  Mas  é  um  outro,  abso- 
lutamente indifferente  . . .  Coisa  desoladora  entre 
todas ! . . . » 
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No  capitulo  das  coisas  que  se  desprezam, 
nomeiam-se,  entre  varias,  as  seguintes:  —  «Um 
homem  com  a  reputação  de  muito  boa  pessoa. 
—  Uma  mulher  frivola.  —  Um  muro  de  terra,  a 
esboroar-se. » 

No  capitulo  das  coisas  detestáveis,  apon- 
tam-se: — -«Um  visitante  que  palestra  larga- 
mente, no  momento  em  que  temos  pressa.  Se 
é  um  intimo,  podemos  despedil-o,  dizendo-lhe 
que  venha  mais  tarde;  mas,  se  se  trata  de  um 
homem  a  quem  devemos  attenções,  é  coisa 
extremamente  detestável.  —  Um  sujeito  cahe,  sú- 
bito, doente.  Corre-se  a  chamar  o  exorcista. 
Este  não  está  em  casa,  mas  em  outro  logar 
qualquer,  sendo  preciso  procural-o  por  toda  a 
parte.  Finalmente,  após  longa  demora,  eil-o  que 
chega.  Com  satisfação,  con\idamol-o  a  proceder 
ás  suas  orações  e  aos  seus  ritos.  Mas  estará 
elle  fatigado  de  dominar  os  espíritos  mofinos? 
apenas  toma  assento,  começa  uma  arrastada 
lenga-lenga,  com  ares  de  quem  está  a  cahir  de 
somno  . . .  E  francamente  detestável ! . . . » 

Mais  coisas  detestáveis : 

—  <:Uma  creança,  que  se  põe  a  berrar,  no 
momento  em  que  a  gente  quer  escutar  alguma 
coisa.  —  Um  cão  que  ladra  ao  cavalheiro  que 
vem  discretamente  procurar-nos. — Um  homem, 
que    fizeram    esconder    n'um    sitio    que    não   foi 
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feito  para  dormir,  e  se  põe  lá  dentro  a  reso- 
nar ...  —  Contamos  uma  velha  historia  dos  ve- 
lhos tempos ;  alguém  interrompe  de  repente, 
para  ajuntar  um  detalhe  que  elle  conhece  e  des- 
mentir-nos  . . .  E  verdadeiramente  detestável. — 
Seja  em  casa,  seja  na  corte,  onde  nos  encontre- 
mos de  serviço,  alguém  vem,  que  não  desejamos 
vêr.  Fingimos  que  estamos  a  dormir.  Acodem 
então  varias  pessoas  a  acordar-nos,  sacodem- 
nos,  puxam  por  nós,  julgando  que  realmente 
adormecemos  . . .  Muito  detesta\'el !  . . . » 

Coisas  que  fazem  bater  o  coração :  —  « Os 
pardaes,  alimentando  os  filhos. — -Passar  por  um 
sitio,  onde  alguém  está  a  entreter  creanças.  — 
Deitar-se  a  gente  sósinha,  n'um  quarto  onde 
arde  um  incenso,  delicado.  — Lavar  a  gente  o 
cabello,  fazer  a  sua  toilette,  vestir  a  sua  roupa 
bem  perfumada  de  incenso;  mesmo  quando  nin- 
guém nos  vê,  é  ainda  isto  coisa  commovente, 
na  intimidade  do  nosso  sêr.  —  Uma  noite  em 
que  se  espera  alguém ;  a  chu\'a,  o  rumor  das 
coisas  que  o  vento  agita,  tudo  commove. » 

Coisas  que  alegram  o  coração :  — ^  «  De  volta 
do  passeio,  nos  cairos  cheios  de  gente,  incluindo 
muitos  cavalheiros,  os  conductores  guiam  bem 
os  bois  e  fazem  rodar  velozes  os  vehiculos.  — 
Quando  a  gente  acorda  de  noite,  beber  um  golo 
de  asfua.» 


V 
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(  )s  dois  escriptos  íntimos  Tossa-Nikkí  e  Ma- 
kiira  no  Sôshi  constituem  as  mais  pre- 
ciosas jóias  litterarias  do  periodo  histórico  cha- 
mado de  Heian,  servindo  esta  bella  denominação 
—  Heian,  (a  cidade  da  Paz)  —  para  designar  a 
cidade  de  Kyôto,  sede  da  corte  e  centro  brilhan- 
tíssimo de  cultura  do  espirito  nacional.  Vai  desde 
o  nosso  século  ix  até  á  primeira  metade  do  sé- 
culo XI. 

No  revolto  periodo  seguinte,  chamado  de  Ka- 
makura,  a  corte  de  Kyôto  perdeu  o  seu  prestigio 
e  o  seu  brilho ;  domina  o  governo  shôgunal  dos 
Minamotõ  e  seguidamente  dos  Hôjô,  em  Kama- 
kura;  período  atormentado  pela  peçonha  das 
guerras  de  partidos,  por  ambições  tremendas  de 
domínio,  impróprio  para  a  cultura  das  lettras. 
Na  aridez  litteraría  de  então,  de  mistura  com  as 
descripções  intermináveis,  pouco  amenas  e  pouco 
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delicadas,  das  pelejas,  e  alguns  apreciáveis  diá- 
rios de  viagens,  apparece  um  livro,  exiguo  em 
proporção,  mas  verdadeiramente  encantador  pela 
forma  e  pela  ingenuidade  do  auctor. 

O  livro  chama-se  Hôjôki;  é  um  simples  ca- 
derno de  impressões  —  cerca  de  trinta  paginas 
de  texto,  —  escripto  no  anno  de  12 12.  Hôjôki 
quer  dizer:- — notas  de  uma  casa  de  10  pés 
quadrados  de  superfície ;  —  taes  dimensões  são 
as  que  se  suppunham  necessárias  a  uma  cella 
de  cemitério  e  as  que  correspondiam  realmente 
ás  da  habitação  do  auctor  dp  livro. 

O  auctor  chama-se  Kamo  Chômei.  Este 
interessante  personagem  nasceu  no  anno  de 
II 54,  n'uma  aldeia  não  longe  de  Kyòto.  Cedo 
apreciado  pelo  seu  talento  e  pelos  seus  méri- 
tos, exerceu  cargos  notáveis;  porém,  aos  35 
annos  de.  idade,  recusando-se-lhe  um  logar,  que 
por  direito  hereditário  lhe  cabia,  e  contristado 
também  pelas  calamidades  naturaes  de  que  fora 
testemunha,  retirou-se  da  corte,  fez-se  bonzo 
(sacerdote  budhista)  e  passou  a  viver  uma  exis- 
tência retirada.  Mais  tarde,  aos  50  annos,  ima- 
ginando-se  ainda  muito  perto  dos  homens  e 
muito  ligado  ao  seu  convívio,  escolheu  a  vida 
de  eremita  e  um  poiso  nas  montanhas  de  Hino, 
onde  escreveu  o  seu  Hôjôki  e  onde  morreu  pouco 
depois. 
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o  Hôjôki  é  a  descripção  sincera,  sentida,  de 
incêndios,  de  tufões,  de  fome,  de  peste,  de  ter- 
remotos, a  terrivel  lista  de  flagellos  emfim  que, 
de  tempos  a  tempos,  convulsionam  o  Japão  e  o 
devastam,  transformando  n'um  inferno  os  aspe- 
ctos paradisiacos,  habituaes;  descripção  ameni- 
sada  como  paginas  da  doce  piedade  buddhistica 
e  de  notas  graciosas  sobre  a  paizagem  em  redor 
da  exigua  cabana  solitária. 

O  livro  abre  com  este  trecho  delicioso,  imbe- 
bido  de  uncção  oriental: 

— « A  corrente  de  um  rio  deslisa  sem  parar, 
mas  a  agua  nunca  é  a  mesma;  a  espuma,  que 
fluctua  sobre  os  remoinhos,  ora  desapparece,  ora 
apparece  de  novo,  mas  não  dura  muito  tempo. 
Assim  são,  n'esta  vida,  os  homens  e  os  seus 
albergues.  Na  luxuosa  capital,  as  residências  dos 
grandes  e  dos  humildes,  ligando-se  pelos  viga- 
mentos  dos  telhados  e  rivalisando  pelas  telhas, 
parecem  vir  mantendo-se  de  geração  em  gera- 
ção; porém,  se  investigarmos  como  as  coisas  se 
passam,  raramente  encontraremos  alguma  casa 
muito  antiga.  Umas  casas,  destruidas  o  anno 
passado,  foram  reconstruídas  este  anno;  outras, 
que  eram  grandes  edifícios,  cahiram  em  ruinas 
e  foram  substituídas  por  casebres.  O  mesmo 
acontece  com  os  habitantes;  n'um  sitio  qual- 
quer,   onde    se   encontra  muita  gente,   de  vinte 
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ou  trinta  pessoas,  que  anteriormente  conhecia- 
mos,  duas  ou  três  apenas  sobrevivem. 

Nasce-se  de  manhã,  morre-se  á  noite.  Assim 
é  a  vida,  —  espuma  das  aguas.  —  E  quem  sabe 
d'onde  ella  vem  e  para  onde  ella  vai,  esta  gente 
que  nasce  e  esta  gente  que  morre  ? .  .  .  N'esta 
existência  passageira,  sabemos  acaso  qual  é  o 
fim  para  que  labutamos  e  qual  é  a  recompensa 
que  nos  espera?.  .  .  Do  dono  da  casa  e  da  pró- 
pria casa,  ninguém  poderá  dizer  qual  mais  de- 
pressa desapparecerá.  Ambos  são  comparáveis 
ao  orvalho  sobre  a  flor  asagdo;  ora  é  o  orva- 
lho que  cahe  e  a  flor  fica,  mas  a  flor  murchará 
aos  primeiros  raios  do  sol  resplandecente ;  ora  é 
a  flor  que  fenece  e  o  orvalho  persiste,  mas  o 
orvalho  desapparecerá  antes  da  noite .  .  .  ;> 


VI 
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1^  AMO  Chômei,  no  seu  caderno,  descreve,  pelo 
que  vira  por  seus  olhos  em  Kyôto,  a  fome 
do  anno  de  1181,  resultante  das  péssimas  colhei- 
tas, e  a  peste  que  se  lhe  seguiu,  um  anno  após. 
Diz  elle  a  tal  respeito : 

—  «Mesmo  os  indivíduos  bem  vestidos,  que 
usavam  chapéus  e  tinham  os  pés  calçados,  anda- 
vam de  porta  em  porta,  mendigando.  Algumas 
vezes,  emquanto  que  iamos  pasmando  de  vêl-os 
aguentarem-se  de  pé,  eis  que  cabiam  redonda- 
mente de  fraqueza.  Seria  tarefa  impossivel  contar 
o  numero  d'aquelles  que  morriam  de  fome,  en- 
costados pelas  paredes  ou  estendidos  á  beira 
dos  caminhos;  como  não  se  removiam  os  cadá- 
veres, a  cidade  tresandava  a  um  cheiro  nausea- 
bundo ;  não  se  podia  fixar  a  vista  em  taes 
espectáculos  de  podridão ...» 
E  mais  adiante : 
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— « Era  coisa  bem  digna  de  notar-se  que, 
quando  um  homem  e  uma  mulher  muito  se 
queriam  um  ao  outro,  aquelle  que  mais  amava 
era  sempre  o  primeiro  que  morria;  isto  porque, 
esquecendo-se  de  cuidar  de  si,  dava  ao  ente  es- 
tremecido tudo  que  para  si  tinha  guardado.  Entre 
pães  e  filhos,  eram  os  pães  os  primeiros  a  mor- 
rer. Viram-se  até  creanças,  suspensas  dos  seios 
das  mães, .já  mortas,  ignorando  que  mamavam 
em  cadáveres ...» 

A  respeito  da  sua  habitação,  commenta  Kamo 
Chômei: 

—  «Vivi,  por  muito  tempo,  n'uma  casa,  que 
herdara  de  minha  avó  paterna;  porém,  havendo 
perdido  a  família  e  sentindo-me  falto  de  forças, 
não  podia  continuar  mais  n'aquella  casa.  Assim, 
pois,  passados  os  30  annos  de  idade  levantei  um 
pequeno  casebre,  segundo  as  minhas  conveniên- 
cias. Comparada  com  a  miinha  primeira  habi- 
tação, esta  segunda  era  a  decima  parte  da 
primeira.  Continha  um  único  aposento ;  não 
chegava  mesmo  a  ser  uma  casa.  Existia  uma 
espécie  de  cerco,  mas  sem  porta  de  entrada, 
por  falta  de  recursos.  Os  pilares  eram  simples 
varas  de  bambu.  A  construcção  similhava  um 
abrigo  para  carros ...» 

E  depois : 

—  «No  entretanto,  por  tudo  que  fui  vendo. 
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chegou-me  a  comprehensão  da  instabilidade  dos 
meus  bens.  Aos  50  annos  abandonei  casa  e 
sociedade.  Não  tinha  mulher  nem  filhos,  cousa 
alguma  me  detinha.  Já  não  exercia  mister  algum, 
nem  recebia  salário  algum.  Que  interesse  me 
prendia,  pois,  a  este  mundo?...  Passei,  inutil- 
mente, algum  tempo  entre  as  nuvens,  nas  mon- 
tanhas de  Ohara.  Agora,  quando  as  tristezas  dos 
60  annos  já  difficilmente  se  dissipam,  construi 
uma  nova  habitação,  que  é  quasi  um  ramo  de 
arvore,  que  o  viajante  aproveitaria  para  se  abri- 
gar por  uma  noite,  ou  onde  um  velho  bicho  de 
seda  viria  tecer  o  seu  casulo.  Esta  nova  habi- 
tação é  cem  vezes  mais  pequena  do  que  a  pri- 
meira; á  medida  que  a  existência  declina,  mais 
exiguo  se  vai  tornando  o  albergue.» 


Eu  bem  percebo  que  não  devo  ir  prolon- 
gando aqui  as  citações  do  Hôjôki,  embora  não 
me  faltem  desejos  de  fazel-o.  Resumo  o  que  te- 
nho ainda  a  dizer  sobre  este  assumpto. 

Após  a  referencia  ao  seu  ultimo  cubículo, 
Chòmei  conta  alguma  coisa  do  arranjo  interno 
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do  aposento.  É  a  esteira,  sobre  que  se  assenta ; 
são  alguns  molhos  de  hervas  e  de  palha,  onde 
se  deita;  a  mesa  de  trabalho,  próximo  da  ja- 
nella;  o  brazeiro,  onde  queima  cavacos,  trazidos 
da  floresta;  o  altar  domestico,  voltado  para  o 
occidente,  isto  é,  para  a  pátria  de  Buddha;  sus- 
pensos da  parede,  duas  imagens,  de  Fughen  e 
de  F^undó,  santos  buddhistas;  sobre  uma  prate- 
leira, algumas  caixas  de  couro  negro,  contendo 
livros  de  poesia,  de  musica,  religiosos,  e  ao  lado 
dois  instrumentos  de  musica,  de  cordas;  contí- 
guo á  casa,  o  jardimsito,  onde  o  eremita  cultiva 
hervas  medicinaes. 

Depois,  falia  da  graciosidade  rústica  da  paiza- 
gem  que  o  cerca,  das  flores  perfumadas  na  pri- 
mavera, do  canto  do  cuco  no  verão,  do  canto  da 
cigarra  no  outomno,  dos  aspectos  da  neve  no 
inverno,  neve  que  ora  se  accumula,  ora  se  des- 
faz, como  acontece  com  os  peccados  dos  homens. 
Depois,  falia  da  cabana  do  coiteiro,  em  baixo  da 
serra,  e  do  filho  do  coiteiro,  com  o  qual  Chômei 
por  vezes  se  distrahe;  o  rapaz  tem  i6  annos, 
o  eremita  6o,  mas  entendem-se  os  dois  perfei- 
tamente, nos  simples  passatempos  possíveis, 
colhendo  flores,  colhendo  fructos.  Depois  falia 
da  lua  e  das  divagações  espirituaes  que  o  luar 
resplandecente  lhe  suscita,  pensando  nos  homens 
do  passado,  vindo-lhe  lagrimas  aos  olhos  quando 
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ouve  os  gritos  dos  macacos.  Depois,  Chòmei  volta 
a  occupar-se  do  albergue,  que  lhe  merece  grande 
apreço,  ao  qual  deve  a  única  satisfação  que  re- 
clama,—  viver  em  paz,  alheado  dos  homens  e 
do  mundo.  —  E  registra:  «Se  ha  qualquer  tra- 
balho a  fazer,  sirvo-me  do  meu  corpo;  isto  é 
por  vezes  fatigante;  mas,  em  todo  caso,  mais  fá- 
cil do  que  fazer  obedecer  os  outros.  Se  tenho 
necessidade  de  mover-me,  movo-me;  dá-me  isto 
algum  incommodo,  menos  porém  do  que  o  dos 
cuidados  exigidos  com  ter  cavallos,  e  sellas,  e 
bois,  e  carruagens.  Divido  o  meu  corpo  em  duas 
partes,  mãos  e  pés ;  as  mãos  são  os  criados,  os 
pés  são  os  vehiculos,  mãose  pés  obedecendo  ás 
minhas  ordens.  A  vontade,  consciente  de  quanto 
o  corpo  pôde  supportar,  dá-lhe  descanso  em  horas 
de  fadiga  e  emprega-o  quando  o  sabe  bem  dis- 
posto; usa  d'elle,  não  abusa,  nem  tam  pouco 
o  deixa  amodorrar  por  inacção.  P2m  todo  caso, 
andar,  mover-se  a  gente,  faz  bem ;  para  que  per- 
manecer n'uma  preguiça  infructuosa?  É  crime 
atormentar  e  opprimir  os  outros  homens;  para 
que  aproveitar-se  a  gente  das  forças  dos  estra- 
nhos?...»—  E  termina,  exaltando  o  desprendi- 
mento pelos  gosos  terreaes,  julgando-se  mesmo 
em  peccado  por  tanto  querer  á  miseravercabana 
onde  se  abriga. 


VII 


11-4-914 


í  J  período  histórico  de  Nambokuchô,  que 
SLiccede  ao  periodo  de  Kamakura,  é,  como 
elle,  estéril  em  obras  litterarias.  Como  excepção, 
apparece  o  Tsiirê-zitré-gusá,  que  podemos  tra- 
duzir por:  — variedades  em  horas  enfadonhas; 
• — é  também  um  livro  de  impressões  e  o  seu 
auctor,  Kenkô,  ainda  um  bonzo. 

Kenkô  nasceu  no  anno  de  1283.  Na  sua 
juventude,  distinguiu-se  em  estudos  philosophi- 
cos  e  dedicou-se  também  á  poesia  japoneza ; 
mas  Kenkô  era,  principalmente,  um  mundano, 
guloso  de  triumphos,  chegado  á  corte,  solici- 
tando os  seus  favores.  Aos  42  annos  de  idade, 
porém,  occorrendo  o  fallecimento  do  seu  grande 
protector,  que  foi  o  ex-imperador  Go-Onda,  eil-o 
que  rapa  a  cabeça  á  navalha  e  se  faz  bonzo, 
renunciando  á  corte. 

As  opiniões  dos  críticos  japonezes  differem 
no   tocante   á  singeleza  de  caracter  e  á  sinceri- 
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dade  religiosa  de  Kenkô ;  alguns  mordem-lhe 
sem  ceremonia  e  sem  piedade.  Seja  como  fôr, 
o  seu  livro  de  impressões  apresenta-o  como  um 
observador  de  fino  tacto,  como  um  humorista 
delicado,  com  larga  experiência  das  coisas  e  dos 
homens ...  e  das  mulheres  também,  porque  o 
frade,  que  foi  primeiramente  um  cortezão,  dá 
provas  de  não  ser  estranho  á  influencia  feiti- 
ceira dos  dotes  femininos. 

O  Tsw-c-zuré-gosá  comprehende  150  capí- 
tulos, pequeninos  capítulos,  em  verdade,  cada 
qual  referindo  uma  anecdota,  ou  contendo  uma 
reflexão,  ou  uma  máxima;  o  todo  constituindo 
um  interessante  ramalhete  de  ideias,  do  mais 
variado  colorido.  Vou  citar,  ao  acaso,  alguns 
d'estes  capítulos,  os  quaes  farão  melhor  conhe- 
cer a  obra  e  o  auctor. 

«V  —  Sem  se  ser  d'aque]les  que,  mergulha- 
dos em  dôr  e  em  tristeza,  se  decidem  de  repente 
a  rapar  a  cabeça  á  navalha  e  a  abandonar  o 
mundo,  é  agradável  fechar  a  gente  tranquilla- 
mente  a  sua  porta  e  ver  deccorrer  os  dias  sem 
esperar  nada.  Como  dizia  Akimoto,  o  conse- 
lheiro da  corte :  —  "  Convém  contemplar  a  lua. 
das  montanhas,  sem  ser  na  condição  de  dester- 
rado.,,—  Eu  sou  do  mesmo  aviso.» 

«VIU  —  Nada  desvia  tanto  do  bom  caminho 
os  corações  dos  homens,  como  a  paixão  carnaL 
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Embora  se  saiba  que  um  perfume  não  passa  de 
um  dom  de  empréstimo  —  incenso  de  que  se 
impregnou  o  fato  por  um  tempo  muito  breve, — 
no  entretanto,  o  coração  bate  mais  forte  quando 
se  respira  o  aroma  querido.  O  eremita  Kumé,  ao 
vêr  a  perna  branca  de  uma  mulher  que  lavava 
roupa,  distrahiu-se,  perdeu  o  equilíbrio  e  cahiu 
de  cima  de  uma  nuvem  onde  se  havia  instal- 
lado,  perdendo  assim  o  poder  sobrenatural  de 
que  gozava;  e  isto  percebe-se,  porque  a  appa- 
rencia  elegante  e  torneada  de  um  braço,  ou  de 
uma  perna,  ou  a  alvura  da  pelle,  não  são  coisas 
banaes. » 

«XIII  —  Á  luz  da  lâmpada,  sósinho,  fo- 
lheando livros,  tendo  por  amigos  os  homens 
das  gerações  passadas,  eis  a  occupação  que 
mais  me  agrada. » 

«XXXIX  —  Alguém  perguntou  ao  virtuoso 
bonzo  Hôzen  :  —  "No  momento  de  fazer  a  invo- 
cação a  Buddha,  vencido  pelo  somno,  esque- 
ço-me  muitas  vezes  das  minhas  devoções;  como 
remediar  esta  falta?" — Responde-lhe  Hôzen:  — 
"Invoca  o,  nome  de  Buddha  quando  accorda- 
res. "  —  Admirável. 

E  mais  dizia  Hôzen:  —  "A  salvação  é  coisa 
certa,  se  se  crê  que  ella  é  coisa  certa;  e  coisa 
incerta,  se  se  crê  que  ella  é  coisa  incerta."  — 
Admirável. 
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E  mais  dizia  Hôzen :  —  "Se  invocares  o 
nome  de  Buddha,  mesmo  em  estado  de  duvida, 
renascerás  no  paraiso. "  —  Admirável.» 

«LIII  —  Os  bonzos  do  templo  de  Ninnaji, 
com  o  fim  de  festejarem  a  vinda  de  mais  um 
bonzo,  deram  um  banquete.  Um  d'elles,  no 
delirio  da  embriaguez,  tomando  uma  marmita 
de  ferro,  com  três  pés,  que  se  encontrava  cerca, 
enfiou-a  pela  cabeça  abaixo,  fazendo  entrar, 
com  grande  custo,  o  nariz  primeiro,  as  orelhas 
em  seguida;  e  assim,  com  a  cara  inteiramente 
occulta  ás  vistas,  pôz-se  a  dansar.  Os  convivas 
riram  muito  da  chalaça;  mas  após,  quando  o 
bonzo  pretendeu  tirar  a  marmita  da  cabeça, 
foi-lhe  impossível!...  O  festim  chegara  ao  termo 
e  cada  qual  não  sabia  o  que  fazer.  Pouco  a 
pouco,  á  roda  do  pescoço  do  patusco,  o  sangue 
apparecia  e  a  respiração  começava  a  ser  difficil. 
Ensaiou-se  dar  cabo  da  marmita  ás  martelladas; 
mas  a  operação  não  era  fácil  e  os  golpes  do 
martello  atormentavam  muito  o  paciente.  Exgo- 
tados  os  expedientes,  cobriram  a  marmita  com 
um  panno,  deram  ao  bonzo  um  bordão  e  assim 
o  conduziram  até  á  *  casa  de  um  medico  de 
Kyôto.  Pelo  caminho,  espanto  geral  de  quem 
ia  passando.  Chegados  a  casa  do  doutor,  excla- 
mou este  surprehendido : 

—  "Este   caso   não   está   previsto   nos   meus 
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livros  de  sciencia,  nada  tenho  que  fazer.  "^ — • 
Foi  preciso  voltar  para  Ninnaji;  alli,  a  velha 
mãe  do  bonzo  e  todos  os  parentes  rodearam  a 
cama  do  enfermo,  chorando,  lamentando-se;  elle, 
coitado,  parecia  nada  ouvir.  Então,  alguém  gri- 
tou:—  "Perca  o  doente  embora  o  nariz  e  as 
orelhas,  mas  salve-se-lhe  a  vida ! . . .  Empregue- 
mos todas  as  nossas  forças  para  sacar  fora  esta 
marmita ! . . . "  —  E  todos  puxaram,  puxaram,  com 
tão  formidável  gana,  que  até  havia  perigo  de  lhe 
arrancarem  a  cabeça!  O  nariz  e  as  orelhas  sof- 
freram  horriveis  tratos ;  mas,  finalmente  a  mar- 
mita foi  tirada.  Assim,  com  muito  custo,  teve  o 
bonzo  a  vida  salva,  embora  ainda  soffresse  por 
longos  annos  a  seguir...» 

«LXXI- — -Quando  ouvimos  o  nome  de  um 
sujeito,  imaginamos  immediatamente  o  seu  as- 
pecto ;  e,  quando  o  vemos  em  seguida,  rara- 
mente  verificamos   que   acertamos. » 

«LXXII — -Coisas  vulgares:  —  N'uma  casa, 
muitos  moveis. — N'uma  escrivaninha,  muitas 
canetas  (muitos  pincéis,  se  quizermos  ser  rigo- 
rosos traductoresi.  —  N'um  oratório  domestico, 
muitos  santos. — N"am  jardim,  muitos  rochedos 
e  muitas  plantas.  —  N'uma  família,  muitos  filhos 
e  muitos  netos.  —  N'uma  entrevista,  muitas  pala- 
vras.—  Quando  se  resa,  muitas  referencias  pes- 
soaes. » 
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«XII  —  Um  guerreiro,  na  occasião  de  apren- 
der a  atirar  á  flecha,  pôz-se  diante  do  alvo  com 
duas  flechas  na  mão  esquerda.  Observa-lhe  o 
professor:  —  "Os  principiantes  nunca  devem  ter 
duas  flechas  na  mão,  porque,  contando  com  a 
segunda,  descuram  sempre  de  bem  alvejar  com 
a  primeira;  pense,  por  cada  vez  que  atirar  á 
flecha,  que  só  dispõe  de  uma  flecha."  —  Este 
conselho  attinge  dez  mil  coisas.  Aquelles  que 
andam  a  estudar,  contam  na  véspera  com  o  dia 
de  amanhã,  de  manhã  com  a  tarde ;  retardam 
por  este  modo  a  occasião  de  se  instruírem.  E 
negligencia  condemnavel.  Quando  nos  propomos 
a  um  fim,  é  mister  dar  satisfação  immediata  ao 
nosso  intuito.» 


VIII 
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|-xEM.  Bem,  ou  mal,  como  quizerem.  Antes  mal. 
Prometti  escrever  as  minhas  impressões 
intimas  e  tenho-me  posto  a  divagar,  citando  as 
impressões  intimas  dos  outros,  de  Tsurayuki,  de 
Sei  Shônagon,  de  Chômei,  de  Kenkô  . . .  e  não 
citei  mais  nem  sei  porque.  E  as  minhas  paginas 
intimas?  Onde  estão  ellas?  Onde  as  minhas  pró- 
prias impressões,  deduzidas  directamente  do  que 
vi,   do   que   ouvi,   sem  intervenção  estranha?... 

Não  tenha  pressa  quem  me  ler.  Eu  não 
tenho  pressa.  Isto  vai  de  vagar  e  sem  ordem, 
sem  programma,  como  preveni ;  o  que  dá  a 
todas   as   faltas  absolvição   plena. 

Vou  encetar  as  minhas  próprias  impressões. 
Mas  ainda  uma  divagação  preliminar.  Talvez, 
como  disse,  fossem  estes  captivantes  escriptos 
Íntimos,   de   velhos   auctores  japonezes,   que  me 
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inspiraram  predilecção  pelo  género  intimo  ^ — 
diários,  impressões,  notas  soltas,  —  E  tudo.  Não 
me  assoma  ao  pensamento  nem  sombra  de  vai- 
dades irrisórias.  Excluo  o  meu  insignificante 
caderno  de  impressões  de  qualquer  possibilidade 
de  confronto  com  tantas  paginas  deleitosas  dos 
livros  que  tenho  vindo  commentando.  Mais 
ainda :  —  pondo  de  parte  quaesquer  habilidades 
litterarias, .  illudir-me-hia  por  completo  se  me 
pozesse  a  imaginar  que,  arredado  actualm.ente 
do  turbilhão  da  vida  social,  o  recolhimento  em 
que  vivo  me  confeie  qualquer  direito  para  me 
atrever  a  comparar  o  estado  do  meu  espirito  a 
esse  quasi  divino  estado  de  alma,  que  mani- 
festaram alguns  anachoretas  japonezes.  — Não, 
senhores.  Essa  doce  serenidade  contemplativa, 
inteiramente  emancipada  de  azedumes,  de  quei- 
xas, de  tormentos,  de  paixões,  embevecida  nos 
espectáculos  da  creação,  piedosa  para  toda  a 
humanidade,  piedosa  para  toda  a  animalidade, 
não  é  para  mim.  Não  é  para  mim,  nem  é  para 
vós;  não  é  para  nós,  homens  da  Europa.  Muito 
embora  recolhidos,  muito  embora  desilludidos, 
muito  embora  quasi  a  termo  da  tormentosa 
viagem  da  existência,  da  nossa  pobre  mentali- 
dade, irrequieta  por  Índole  de  raça,  a  imaginação 
trabalha  sempre,  egoista,  insoffrida,  atormentada, 
amofinada,    amarrada    á   dòr   dos   seus   revezes, 
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chorando  illusões  perdidas,  tremendo  finalmente 
pelo  formidável  mysterio  que  vem  próximo :  — 
o  phantasma  da  morte ! . . . 


Ora,  imaginem  os  senhores  que  hoje,  no 
momento  em  que  escrevo  estas  linhas,  por  um 
bello  dia  de  fim  de  outomno,  desabrochou  no 
meu  minúsculo  jardim  uma  esplendida  ílôr  de 
camelia-sazanka,  sobre  a  qual  três  ou  quatro 
vespas  vêem  alternativamente  poisar,  estam- 
pando nas  pétalas  alvíssimas,  salpicadas  de  or- 
valho, os  seus  corpos  esveltos,  de  esmalte  de 
oiro  e  negro.  Isto  é  realmente  uma  encantadora 
apparição,  uma  gloria  da  natureza-mãe,  tornada 
ainda  mais  flammante  pela  escassez  de  flores 
n'esta  estação.  Um  solitário  japonez  saudaria 
este  primor  com  lagrimas  de  jubilo  nos  olhos, 
votar-lhe-hia  horas  inteiras  de  extasis  contem- 
plativo, de  jubilosa  concentração,  de  religioso 
amor,  esquecido  das  luctas  e  das  misérias,  que 
se  vão  desenrolando  por  este  mundo  fora . . . 
Onde  está  o  homem  loiro,  o  homem  da  Europa, 
ainda    mesmo    imi    solitário,    capaz   de   votar   a 
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uma  flor,  fosse  ella  embgra  a  da  camelia-sazanka 
do  meu  jardim  minúsculo,  tão  sentida  admiração 
e  tanto  amor? . . . 


Cito  agora  um  exemplo  actual  de  serenidade 
contemplativa  da  alma  japoneza,  exemplo  de 
requintes  litterarios,  que  de  certo  modo  poderão 
considerar-se  uma  fonte  de  consolação  para  o 
solitário. 

Qualquer  pessoa  que  haja  desembarcado  em 
Kobe,  dispondo  de  duas  ou  três  horas  para  pas- 
sear pela  cidade,  conhece  a  cascata  de  Nunobiki, 
uma  das  curiosidades  naturaes,  mais  famosas 
do  logar, 

guando  começamos  a  subir  a  rampa  que 
conduz  a  esta  cascata  e  nos  surge  de  repente  a 
fileira  de  lojinhas  que  expõem  para  venda  bilhe- 
tes postaes  illustrados  e  outras  bugigangas, 
esboça-se  á  nossa  esquerda  um  Íngreme  cami- 
nho, a  ziguezaguear  pela  serra  acima.  Este 
caminho  é  que  será  apenas  de  raros  conhecido. 

Pois,  subindo  por  elle  arriba,  ganha-se,  com 
fadiga,  mas  com  agrado  pelos  aspectos  do  sce- 
nario,  certo  cume  de  collina,  onde  se  eleva  um 


45 


modestíssimo  casebre,  habitação  e  templo  ao 
mesmo  tempo.  Mora  alli,  sósinha,  lia  perto  de 
trinta  annos,  uma  vellia,  uma  bonza,  cuidando 
do  templo  e  de  práticas  religiosas. 

Vale  a  pena  uma  visita  ao  templosito,  que 
pertence  á  seita  de  Nichiren,  ou  de  Hokke,  fun- 
dada ha  mais  de  700  annos  por  Nichiren,  cele- 
bre bonzo  japonez;  e  vale  a  pena  uma  visita  á 
bonza,  que  é  uma  amável  creatura,  cortez,  riso- 
nha, contrariamente  ao  que  poderia  presumir-se. 

A  bonza,  posto  que  illustrada,  e,  presumo, 
de  distincta  descendência,  não  se  dá,  segundo 
todas  as  apparencias,  a  estudos  litterarios,  nem 
escreve  o  seu  diário,  Resa  um  pouco,  bate  pan- 
cadas no  tambor  dos  ritos,  contempla  doce- 
mente a  graciosa  paizagem  que  se  estende  em 
frente  dos  seus  olhos,  cultiva  a  sua  horta,  o 
seu  jardim,  mostrando-se  muito  amiga  de  flores. 
Come . . .  é  difficil  dizer  o  que  ella  come.  Come 
batatas,  ou  feijões,  ou  arroz,  que  ella  cosinha, 
ou  fructas,  ou  bolos,  cousas  que  lhe  trazem  de 
presente,  de  quando  em  quando,  indivíduos  japo- 
nezes  do  seu  conhecimento  ou  devotos  de  Ni- 
chiren, pouco  se  importando  ella  com  o  que 
ha-de  ser  o  seu  almoço  de  amanhã . . . 

Possivelmente,  algum  desgosto,  algum  revez 
da  sorte,  decidiram-na  a  escolher  aquelle  poiso 
de    montanha    para    asylo.    No    entretanto,    alli 
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vive  feliz,  tranquilla,  sem  sombras  de  azedume, 
de  revolta,  de  ambições,  de  invejas,  de  cobiças; 
nem  tão  pouco  accusa  o  mais  leve  indicio  de 
ascetismo,  de  mania  religiosa. 

Algum  europeu,  por  desfastio,  sobe  por  ve- 
zes ao  templo;  sei  de  marinheiros  allemães, 
chegados  de  fresco,  que  fizeram  a  ascensão. 
Julgam-no  uma  venda,  como  tantas  que  se 
encontram  em  descampados  japonezes.  Afo- 
gueados, offegantes,  pedem  whisky,  ou  cer- 
veja. A  bonza  então  convida-os  a  sentarem-se, 
a  descançarem ;  explica-lhes,  se  pôde  ser  com- 
prehendida,  que  não  tem  nada  para  vender,  que 
não  se  dá  á  labuta  do  negocio ;  mas  agua  e 
algumas  laranjas,  ou  uns  bolos,  pôde  com  pra- 
zer offerecer-lhes,  sem  mira  em  recompensa;  e 
\^ai  resmungando  a  cada  instante,  segundo  o 
rito  da  seita  e  com  grande  pasmo  dos  ouvintes, 
a  palavra  sacramental :  —  «  Myôhôrenghekyô  »  — - 
(livro   do   lótus   da  boa   lei). 

Qual  seria  a  dama  europeia,  capaz  de  accei- 
tar  um  regimen  similhante  ? . . . 
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I  okushima!  ...  a  terra  onde  vivo,  onde  assen- 
tei residência;  a  terra  que  piso,  nos  meus 
passeios  sem  intuito,  de  homem  solitário,  sem 
occupação,  sem  estímulos  que  o  animem.  .  .  Tão 
extraordinário  é  o  facto,  que  quasi  duvido,  por 
vezes,  que  assim  seja,  parecendo-me  estar  so- 
nhando, simplesmente.  Mas  não  estou  sonhando, 
não;  vim  para  aqui,  estou  aqui;  e  é  do  que 
aqui  vejo  e  é  do  que  aqui  sinto,  que  pretendo 
occupar-me  em  especial  nas  reflexões  que  vão 
seguir-se. 

Eu  quizera,  antes  de  tudo,  fazer  conhecer 
dos  meus  leitores  esta  terra  onde  vivo,  esta 
terra  onde  morro,  Tokushima.  Vão,  porém,  será 
o  intento,  a  não  considerar  o  caso  excepcional 
de  algum  leitor,  que  haja  já  visitado  o  solo 
japonez.  E  que,  se  não  é  fácil  tarefa  dar  ideia, 
por  palavras  escriptas,  de  um  paiz  desconhecido, 
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as  difficuldades  avolumam  quando  se  trata  de 
um  retalho  qualquer  do  paiz  japonez;  tão  diffe- 
rentes  se  mostram  os  aspectos  das  coisas  e  dos 
homens,  tão  especiaes  os  costumes,  quando 
comparados  com  os  conhecimentos  vários  que 
fomos  adquirindo  de  outras  coisas  e  de  outros 
homens. .  . 

Seja  como  fôr,  Tokushima,  de  um  golpe  de 
vista,  é  uma  cidade  provinciana  do  Japão,  sem 
características  notáveis  que  a  destaquem  de 
qualquer  outra  cidade  provinciana  do  Japão, 
particularmente  do  Japão  central. 

Dizem  os  livros  que  a  cidade  de  Tokushima 
é  a  capital  da  província  de  Awa  e  do  districto- 
de  Tokushima,  na  ilha  de  Shikoku,  e  dista  de 
Kobe  umas  55  milhas.  A  sua  densa  casaria  — 
casinhas  de  madeira,  bem  entendido  —  alastra-se 
n'uma  vasta  planície  de  alluvião,  sobre  o  intri- 
cado estuário  do  rio  Yoshino,  desde  a  praia  até 
ir  esbarrar  com  as  collinas  fronteiras;  abrigando 
uma  população  de  perto  de  setenta  mil  habitan- 
tes, incluindo  uns  quatro  ou  cinco  europeus.  .  . 
dos  quaes  eu  sou  um  d'eHes  (isto  é  que  não 
dizem  os  livros). 
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A  primeira  impressão  que  recebi  de  Tokus- 
hima,  ao  pòr  pé  em  terra,  por  uma  bella  tarde 
estival  —  precisemos:  a  tarde  do  dia  4  de  julho 
do  anno  de  191 3,  —  e  seguindo,  de  passeio, 
para  o  modestíssimo  domicilio  que  me  era  des- 
tinado, foi  a  impressão  dominadora,  agradável 
todavia. . .  do  verde !  .  . .  Verde,  que  entrava  a 
jorros  pelas  pupillas  dos  meus  olhos  extasiados; 
verde,  que  aspiravam  a  jorros  as  minhas  narinas 
palpitantes.  Verde,  verde,  mais  nada ! . . .  Impres- 
são tão  imperativa,  tão  exclusiva,  que  não  me 
deixava  pensar,  fosse  no  que  fosse,  que  não  me 
deixava  prestar  attenção  aos  detalhes  do  scena- 
rio  que  se  ia  desenrolando  em  minha  frente. 
Dir-se-hia  uma  embriaguez,  produzida  pela  côr 
e  pelo  aroma :  mas  palavras  não  podem  traduzir 
o  que  eu  sentia.  Um  jumento  faminto  e  encur- 
ralado por  muito  tempo  no  seu  estabulo,  tra- 
zido de  improviso  para  o  meio  de  um  prado 
esplendido,  devera  sentir  proximamente  —  des- 
culpem-me  a  immodestia  —  o  que  eu  sentia. 
Disposição  particular  e  momentânea  das  minhas 
qualidades    emotivas,    ou,    realmente,    uma    cir- 
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cumstancia  especial  do  meio  onde  me  aciíava? 
Não  sei  dizer. 

Ao  longo  da  extensa  rua  de  Nikenj^-a,  que 
eu  ia  percorrendo  de  vagar,  de  vagar,  fatigado 
da  viagem  e  um  tanto  quebrantado  de  doença, 
seguia  á  minha  esquerda,  sobranceira  á  casaria, 
destacando  pomposamente  no  horisonte, .  uma 
deliciosa  collina,  toda  avelludada  de  relvas  e 
ensombrada  de  pinheiros;  tí  da  collina,  e  dos 
arrozaes  e  campos  próximos,  chegava-me,  inten- 
sivo, o  cheiro  acre  da  vegetação  luxuriante, 
como  que  um  hálito  das  mysteriosas  fermenta- 
ções de  vida,  emanado  da  Natureza-mãe,  na  sua 
laboração  eterna,  creadora  e  transformadora. 

Verde,  verde,  nada  mais !  . .  . 

Esta  impressão  do  verde,  que  se  me  impu- 
nha de  surpreza  como  uma  entranhada  obceca- 
Ção,  era-me  agradável  todavia,  como  notei,  por- 
que—  penso  eu  agora — 'me  ungia  de  mudas 
suggestões  de  independência,  de  liberdade,  de 
paz,  em  face  dos  espectáculos  simples  dos  cam- 
pos, longe  dos  agrores  da  vida  requintada,  de 
falsas  apparencias,  como  a  vida  é  nos  grandes 
centros  civilisados,  para  a  qual  a  minha  alma 
combalida  se  vinha  manifestando,  desde  muito, 
decididamente  incompatível.  E  tão  insinuante 
era  a  impressão,  que  me  envolvia  n'um  am- 
biente   de    benevolencias    e    de  bênçãos,   levan- 
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do-me  a  sorrir  á  gente  que  ia  encontrando  pela 
Tua,  de  quem  colhia  em  troco  também  sorrisos, 
que  eu  interpretava,  agradecido,  por  saudações 
carinhosas,  como  que  convidando-me  a  reparar 
fadigas  do  corpo  e  da  alma,  aqui,  no  torrão 
hospitaleiro,  onde  eu  .fizera  selecção  do  meu 
albergue.  Só  mais  tarde  reconheci  que  me  illu- 
dirá  e  que  os  sorrisos  d'este  bom  povo  de  To- 
kushima,  arisco,  conservativo,  detestando  cor- 
dealmente  o  europeu,  traduziam  simplesmente 
escarneo  e  aversão  pelo  homem  branco,  então, 
confesso,  mui  desfavoravelmente  representado 
no  grotesco  exemplar  que  eu  próprio  era,  cur- 
vado já  aos  annos,  anguloso,  caduco;  uma 
longa  barba  hirsuta,  que  me  encobria  meia 
cara,  ainda  mais  ridiculo  me  tornava,  no  meio 
de  tantas  caras  frescas,  quasi  imberbes  . . . 

A  impressão  visual  do  verde  ainda  persiste; 
ainda  me  encanta,  pela  vista,  esta  paizagem.  A 
impressão  olfativa  passou  rápida,  desappareceu. 
Porque?  Terão  perdido  estas  arvores,  estas 
plantas,    os  seus    acres    ai-ômas? 

Não,  por  certo.  Explico  o  phenomeno  por 
uma  simples  adaptação  ao  meio.  Também  os 
peixes,  presumo,  não  acham  salgada  a  agua  do 
mar.  O  caso  é  parecido. 
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^  o  mar,  que  avisinha  de  Tokushima,  abunda 
muito  o  peixe;  pesca-se  por  alli  muito. 
Conseguintemente,  a  industria  do  peixe  e  as 
industrias  correlativas  exercem-se  em  larga  es- 
cala na  cidade  e  seus  subúrbios.  Nota  curiosa: 
—  peixe  fresco  e  barato,  a  palpitar  ainda  coni 
vida  quando  a  cosinheira  lhe  saca  as  tripas  na 
cosinha — pobre  peixe!  —  é  uma  especialidade 
de  Tokushima. 

—  Nos  campos  próximos,  ubérrimos,  culti- 
vam-se  muito  arroz,  muita  cevada,  muito  indi- 
gueiro  e  outros  variadíssimos  productos.  As 
hortas  são  fartas  de  legumes,  de  hortaliças.  Os 
pomares  de  fructos.  Na  cidade  e  fora  d'ella, 
exercem-se  varias  actividades  importantes,  sendo 
a  de  tecelagem  de  fazendas  de  algodão,  em 
fabricas    e    em    domicílios,    uma   das    mais   vul- 
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gares.  E,  no  entretanto,  para  quem  chega  de 
novo,  Tokushima  denuncia-se  logo  como  uma 
terra  pobre,  pouco  animada,  antes  adormecida 
em  inalterável  preguiça,  que  o  clima,  por  seu 
lado,  ainda  mais  temperado  do  que  o  de  Kobe  e 
o  de  Osaka,  naturalmente  favorece. 

Chegamos  a  Tokushima. 

No  porto,  pittoresco,  formado  por  um  pe- 
queno braço  de  rio,  ou  antes  de  canal,  anima- 
rão de  barquinhos  de  vapor,  empregados  nas 
carreiras  diárias  com  os  portos  visinhos,  in- 
cluindo Kobe  e  Osaka. 

Bastantes  barcos  de  vela,  despejando,  rece- 
bendo ou  esperando  carga.  Não  se  vêem  barcos 
de  pesca,  que  procuram,  de  preferencia,  ensea- 
das visinhas.  O  enxame  natural  de  pequenos 
barcos,  movidos  por  um  só  remo,  de  esparrela, 
como  na  China,  atravessando  de  margem  para 
margem  ou  seguindo  as  curvas  dos  canaes,  em- 
pregados no  trafego  miúdo;  ainda  ha  poucos 
dias,  n'um  destes  barquitos,  que  veio  passar  em 
frente  dos  meus  olhos,  relanceei  o  seu  único 
tripulante,  empunhando,  com  decidido  arrega- 
nho, não  a  esparrela,  nem  mesmo  o  simples 
remo,  mas  uma  vassoura  ! . . .  e  assim  ia  levando, 
a  bom  porto,  a  sua  nau.  E  ainda  grandes  ma- 
deiros, reunidos  por  dezenas,  por  centenas,  lem- 
brando enormes  jangadas,  bóiam  sobre  as  aguas 
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de  encontro  ás  margens,  aguardando  comprador 
e  aguardando  embarque. 

A'  babugem  do  porto,  é  o  bairro  das  hos-^ 
pedarias  pobres,  das  vendas  de  comida  barata 
e  de  outros  artigos  Ínfimos,  frequentado  pela 
chusma  de  gente  embarcadiça — homens  do  mar, 
homens  do  rio,  homens  do  lodo — e  pela  chusma 
da  gente  de  carreto. 

Em  continuação  a  este  bairro  de  plebe,  atra- 
vessando pontes  e  contornando  uma  complicada 
rede  de  canaes,  achamo-nos  n'outro  bairro,  ao 
qual  poderemos  chamar  o  bairro  luxuoso  da  ci- 
dade, animado  por  uma  população  de  gente  de 
negocio  e  de  passeantes,  incluindo  muitas  mu- 
lheres e  muitas  creanças,  que  param  frequente- 
mente, formando  grupos  em  frente  das  vidraças 
dos  mostradores,  entrando  por  vezes  nas  loji- 
nhas,  mercadejando.  Aqui,  nas  ruas  estreitas  e 
compridas,  illuminadas  de  noite  por  grande  pro- 
fusão de  lâmpadas  eléctricas,  enfileiram  os  esta- 
belecimentos de  modas,  as  ourivesarias,  as  relo- 
joarias, as  photographias,  as  drogarias,  as  per- 
fumarias, as  vendas  de  louça,  de  calçado  indígena,, 
de  fructa,  de  doces,  as  casas  de  barbeiros,  os 
theatros,  os  cinematographos,  os  bazares  de  quin-^ 
quilherias,  as  casas  de  banhos,  a  inteira  série  en- 
fim, interminável,  das  pequenas  industrias  da 
paiz,  annunciadas  por  enormes  lettreiros  ás  por- 
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tas,  tal  como  se  patenteia  em  Tôkyô,  a  capital 
do  império,  e  como  se  repete  em  cada  cidade  e 
em  cada  aldeia,  posto  que  em  reduzidas  propor- 
ções. Em  viellas  lateraes,  notaremos  ás  vezes 
enfiadas  de  casinhas  uniformes,  garridas,  com 
grandes  lanternas  aos  vestíbulos;  vivem  alli  as 
gheishas,  com  as  suas  patroas,  aquellas  exer- 
cendo, como  é  notório,  os  seus  misteres  da  mu- 
sica, da  dança,  do  canto,  sem  fallar  no  da  graça, 
sempre  promptas  a  acudir  a  um  chamamento 
quando  é  preciso  correr  aos  restaurantes  e  ir 
divertir,  a  tanto  por  hora,  este  bom  povo  de  To- 
kushima,  durante  os  seus  repastos  ruidosos. 

Ao  centro  da  cidade  e  visível  de  todos  os 
seus  pontos,  rompe  do  solo,  abruptamente,  um 
pequeno  morro,  lindo,  todo  coberto  de  esplen- 
dida vegetação  secular.  Era  alli,  antigamente  e 
até  ainda  ha  poucos  annos,  que  se  erguiam  o 
castello  e  a  mansão  do  daimiyô,  o  senhor  feu- 
dal de  Tokushima,  da  nobre  familia  Hachisuka. 

Demolido  o  castello  e  transformado  aquelle 
sitio,  o  morro  e  a  planície  adjunta  constituem 
hoje  um  parque  publico. 

Sahindo  do  bairro  luxuoso  e  penetrando  mais 
pela  terra  dentro,  depara-se-nos  ainda  um  outro 
bairro,  este  tranquillo,  modorrando,  com  poucas 
lojas,  com  bastantes  habitações  de  famílias,  in- 
tervallando  com  retalhos  de  hortas,  de  pomares, 
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de  arrozaes.  E  vem  após  marcar  os  limites  da 
cidade  uma  longa  fila  de  coUinas,  vestidas  de 
vegetação  frondosa,  cheias,  até  meia  encosta 
pelo  menos,  de  bellos  templos  shintôistas,  de 
bellos  templos  buddhistas  e  de  uma  indescripti- 
vel  multidão  de  cemitérios,  povoados  de  túmu- 
los, povoados  de  mortos.  Tokushima  é,  antes 
de  tudo,  uma  cidade  de  deuses,  uma  cidade  de 
buddhas  e  uma  cidade  de  mortos . . .  Com  elles 
todos,  iremos  travando  conhecimento  n'estas 
linhas. 
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\/\  ENCiONEi  O  pequeno  morro,  onde  outr'ora 
se  erguiam  o  castello  e  a  mansão  do 
daimiyô  de  Tokushima.  A  acção  demolidora  e 
transformadora  dos  tempos  também  ^qui  che- 
gou, naturalmente;  o  sitio  está  hoje  arranjado, 
como  disse,  em  parque  publico. 

O  parque,  amplo  e  varrido  de  brisas,  dis- 
posto um  tanto  á  moda  europeia  —  á  moda 
ingleza,  —  é  sem  duvida  um  logar  de  aprazi- 
mento,  appetecivel  em  tardes  estivaes,  para  alli 
ir  a  gente  tomar  fresco;  é  interessante  pelas  suas 
varias  plantas,  pelas  suas  varias  flores,  pela  pai- 
zagem  em  torno  ;  mas,  quando  ligeiramente  re- 
lanceado, parece  não  offerecer  outro  interesse,  o 
interesse  que  quizera  descobrir-lhe  o  europeu 
investigador — características  frisantes  do  paiz 
e  recordações  profundas  do  passado. 

E,  no  entretanto,  taes  características  e  taes 
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recordações  ainda  existem,  aqui,  acolá,  disper- 
sas e  truncadas;  o  que  é  preciso  é  procural-as, 
com  pachorra.  O  castello  desappareceu  de  todo,, 
mas  os  fossos  de  defeza  ainda  alli  estão;  ^,  das 
aguas  glaucas,  surgem  alguns  pedaços  de  mu- 
ralha, formados  pela  juncção  de  enormes  pedre- 
gulhos, ruidos  e  ennegrecidos  pelos  séculos,, 
cobertos  de  densas  cabelleiras  de  fetos  e  de 
outras  plantas,  barbados  de  rama  de  hera,  de 
musgos  e  de  lichens;  e  aquelles  pedaços  de 
muralha  ainda  faliam  do  passado. 

Sobe-se  ao  cimo  do  morro  por  um  caminho 
em  serpentina,  cortado  na  rocha  viva,  tendo 
por  abobada  a  folhagem  do  arvoredo ;  este  ca- 
minho, immerso  sempre  em  meia  luz,  porque  o 
sol  nunca  logra  atravessar  por  completo  a  densa 
trama  da  floresta,  é  delicioso,  solemne,  ungido 
de  mysterio,  adormecido  em  silencio,  que  só 
corta,  de  espaço  a  espaço,  a  gargalhada  estri- 
dula dos  corvos,  que  por  alli  fazem  ninho  e 
paradeiro  habitual. 

Mas,  sobretudo,  é  merecedora  de  attenção 
uma  parte  recôndita  do  parque,  onde  fora  o  jar- 
dim reservado  do  senhor  feudal  Hachisuka  e  na 
qual  os  demolidores  tiveram  o  bom  senso  de 
quasi  não  bulir;  bem  hajam  elles.  Este  jardim, 
como  quasi  todos  os  jardins  elaborados  em 
puro   estylo  japonez,  tem   por  foco,  por  thema. 
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por  motivo,  um  lago,  uma  pequena  nesga  de- 
aguas,  figurando  um  pedaço  de  vertente  natu- 
ral, empoçada  entre  penhas;  do  leito  das  aguas,, 
surdem  rochedosinhos,  ilheos;  grandes  lageas, 
estendidas  horisontalmente  sobre  o  lago,  servem 
de  pontes  de  passagem.  Imagine-se  agora  em 
todas  estas  pedras,  em  exposição  ao  tempo,  a 
feição  de  veneranda  vetustade  que  os  séculos 
lhes  dão;  povôe-se  o  solo  fofo  com  musgos, 
com  fetos,  com  orchideas,  com  trepadeiras  de- 
mil  espécies,  que  se  enleiam  em  abraços;  en- 
sombre-se  o  scenario  com  arvores  gigantes  — 
pinheiros,  carvalhos,  camphoreiras,  camélias  sil- 
vestres e  outras  muitas  —  cada  uma  constituindo 
uma  maravilha  e  accusando  pelos  troncos  barri- 
gudos propositadamente  contorcidos,  a  lembra- 
rem vultos  de  monstros,  os  cuidados  artisticos, 
constantes,  de  dez  gerações  successivas  de  jar- 
dineiros, pelo  menos ;  ter-se-ha  assim  uma  ideia,, 
vaga  embora,  do  que  é,  ainda  hoje,  o  jardim  par- 
ticular que  foi  do  senhor  feudal  de  Tokushima. 
Este  jardim  de  encantos,  este  lago  de  encan- 
tos—  pois  é  do  lago  que  melhor  se  disfructa 
toda  a  scena,  —  representam  por  si  só  um 
documento  de  arte  primorosa;  mais  ainda:  — 
um  documento  de  requintados  gosos  e  amo- 
res.—  Sem  duvida,  no  lago,  deslisaram,  em 
calmas  noites  de  estio,  pequeninas  gôndolas  de- 
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madeira  acharoada,  todas  forradas  de  sedas  e 
velludos,  como  estojos  de  jóias;  e  o  daimiyô, 
recostado  sobre  almofadas,  contemplava  a  pai- 
zagem  suggestiva,  escutava  as  harmonias  de 
■estranhos  instrumentos  de  cordas,  —  o  kôto^  o 
biwa,  —  que  raparigas  formosas  dedilhavam  a 
preceito.  .  . 

Tudo  isso  desappareceu,  tudo  isso  morreu. 
O  ultimo  daimiyô  de  Tokushima,  nascido  no 
anno  de  1846,  tem  actualmente  o  titulo  de 
marquez,  foi  durante  alguns  annos  ministro  do 
Japão  na  republica  franceza,  é  membro  da  ca- 
mará dos  pares,  faz  residência  em  Tôkyô.  Quem 
governa  Tokushima  não  é  elle,  claramente,  é 
o  governador  civil  do  districto,  occupando  ha 
annos  o  logar  o  snr,  Watanabe  Katsusaburô, 
•doutor  em  direito   pela  universidade  de  Tôkyô. 
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í  JBSERVEi  que  a  cidade  de  Tokushima,  vista 
de  relance,  não  offerece  caracteristicas 
notáveis,  que  a  distingam  das  outras  cidades^ 
provincianas  do  Japão.  No  entretanto,  estudada 
em  seus  detalhes,  algumas  impressões  curiosas- 
nos  revela. 

Uma  d'ellas  é  a  sua  perfeita  harmonia  de 
linhas,  a  sua  coherencia  de  contornos,  que  se 
traduzem  n'um  inconfundível  ar  de  nobreza,  de 
solemnidade,  que  emana  de  todos  os  seus  aspe- 
ctos. É  que  Tokushima,  além  do  seu  relativo 
isolamento,  que  a  força  a  ir  mantendo  a  feição 
nacional  nos  costumes,  nas  tradições,  foi  princi- 
palmente, até  ha  cerca  de  cincoenta  annos,  uma 
cidade  de  gente  samurai,  de  gente  de  guerra,  ao 
serviço  do  daimiyô;  e  não  se  apagam  facilmente- 
os  vestígios  d'este  ainda  recente  privilegio. 

Um  sujeito  das  minhas  relações  —  por  signal- 
medico  hoUandez — com  larga  permanência  n'este 
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império,  regressou  ha  poucos  mezes  de  uma  ex- 
tensa peregrinação  pela  Europa  fora  e  installou-se 
em  Kobe.  Nas  suas  interessantes  cartas,  falla-me 
elle,  com  supino  amargor,  do  conjuncto  incon- 
gruente que  é  a  mistura  das  barracas  —  não 
encontra  outro  termo  —  construidas  em  cha- 
mado estylo  europeu,  habitadas  geralmente  por 
europeus,  e  as  barracas  em  estylo  japonez,  habi- 
tadas geralmente  por  japonezes.  A  quem  escreve 
elle  isto,  o  doutor!...  Bem  as  conheço,  essas 
barracas  de  chamado  estylo  europeu,  que  abun- 
dam em  Kobe,  como  em  Yokohama,  como  em 
Nagasaki  e  em  vários  outros  pontos  do  império. 
Voto-lhes  também  asco.  E  posso  assegurar  que, 
em  minha  opinião,  'na  lista  das  coisas  desagra- 
dáveis, irritantes,  que  se  encontram  n'este  paiz, 
figuram  na  cabeça  do  rol  as  taes  barracas,  des- 
tinadas aos  residentes  europeus,  nas  quaes  in- 
cluo o  respectivo  acompanhamento  de  criados  e 
de  criadas  de  servir  para  o  serviço  dos  mesmos 
residentes  europeus,  os  moveis  e  outros  artigos 
fornecidos  em  geral  aos  mesmos  residentes  euro- 
peus e.  .  .  seja-se  franco  até  ao  fim:  os  mesmos 
residentes  europeus,  salvas  raras  excepções. 

Em  Tokushima,  nada  d'isto;  nada  das  incon- 
gruências resultantes  de  duas  civilisações  diffe- 
rentes  em  contacto,  incompatíveis  entre  si,  e, 
-naturalmente,   florescendo  em   disparates.  Aqui, 
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onde  o  homem  da  Europa  é  ainda  quasi  desco- 
nhecido e  onde  as  innovações  occidentaes  só 
muito  de  manso  se  insinuam,  raro  se  encontra 
um  edifício  com  janellas  ou  outras  pretenções  a 
architectura  do  Occidente.  Até  as  grandes  ins- 
tallações,  do  governo  e  particulares,  como  a 
prefeitura,  o  tribunal,  as  casas  bancarias,  etc, 
aproveitam-se  de  velhas  casas  dos  antigos  tem- 
pos, apenas  ligeiramente  modificadas  segundo 
as  exigências  da  occasião,  conservando  no  con- 
juncto  o  aspecto  geral,  nobre  sem  duvida,  da 
pura  architectura  japoneza. 

Esta  terra,  que  é  japoneza,  offerece-nos  o 
espectáculo  de  uma  verdadeira  terra  japoneza. 
E  apontar-lhe  um  mérito. 
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(  )  TYPO  mais  frequente  da  habitação  domes- 
tica, como  ella  aqui  se  me  depara,  em 
longos  passeios  vagabundos,  é  ainda  a  habi- 
tação do  samurai ;  desappareceu  o  samurai,  mas 
persiste  ainda  a  preferencia  pelo  lar  que  elle 
habitava.  É  a  casinha  de  madeira,  de  um  s6 
andar,  isolada  de  visinhos  contiguos,  envolta  no 
mysterio  de  um  delicioso  jardinzinho,  graciosa- 
mente arborisado,  escrupulosamente  vedado  a 
estranhos. 

De  tudo  que  os  olhos  relanceiam,  é  a  entrada 
que  mais  se  mostra  interessante:  —  munida  de 
seu  alpendre,  cerradas  as  corrediças,  feitas  de- 
grades de  madeira,  deixando  assim  lançar  vistas 
curiosas  sobre  o  pateo,  verde  de  musgos,  sobre 
o  chão  do  qual  assentam  lageas  em  fileira,  onde 
os  pés  pousam,  até  ao  vestíbulo  interior.  —  Pa- 
rece a  entrada  de  um  templo;  e  templo  é,  o  da 
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família,  que  alli  se  imagina  viver  em  paz  austera, 
votada  aos  simples  deveres  domésticos  e  ao  res- 
peito pelo  chefe. 

E  com  que  cuidado  e  gentileza  são  feitos  os 
cercos,  ou  os  muros,  d'estes  deliciosos  jardin- 
zinhos ! .  .  . 

Umas  vezes  os  cercos  são  formados  por  lon- 
gos renques  de  bambu,  ou  de  laranjeira  brava, 
ou  de  uma  certa  espécie  de  malvacea,  ou  de 
pequenas  cryptomerias,  ou  de  outras  plantas, 
cortadas  á  tesoura,  como  em  Portugal  se  corta 
o  buxo,  offerecendo  á  vista  um  viçoso  massiço 
de  verdura,  com  todas  as  suas  faces  planas. 

Outras  vezes,  os  muros  são  construídos  só 
de  pedras,  habilmente  reunidas,  ligadas  umas  ás 
outras  sem  necessidade  de  argamassa. 

Deparam-se-me,  de  quando  em  quando,  uns 
primorosos  jardinzinhos,  exemplos  da  extrema 
paciência  e  do  tacto  artístico  dos  obreiros.  Do 
chão  para  cima,  uma  parte  d'estes  murosinhos 
é  feita  de  lageas  de  côr  acinzentada,  unidas, 
conchegadas;  segue-se-lhe  uma  outra  parte, 
constituída  por  pequeninos  seixos  roliços,  tira- 
dos dos  fundos  dos  rios,  encarnados  uns  com 
os  outros,  produzindo  um  lindo  effeito ;  segue- 
se-lhe  ainda  uma  outra  parte,  construída  de 
argamassa,  coberta  de  estuque  alvo  e  polido, 
rematando  por  uma  fila  de  bellas  telhas  negras. 
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No  meio  de  tanta  garridice  de  cercos  e  de 
muros,  lanço,  emfim,  um  olhar  de  sympathia  e 
de  piedade,  detido  a  tudo,  homens  e  coisas,  que 
a  robustez  desmorona  e  aniquila,  aos  muros, 
que  abundam,  a  desfazerem-se  de  velhos,  ruidos 
pelas  raizes  da  hera  e  de  outras  plantas  parie- 
taes.  Pobres  muros,  que  se  esboroariam  e  cahi- 
riam  em  poeira  ao  menor  sopro  de  brisa,  se  a 
mesma  hera,  se  as  mesmas  plantas,  não  hou- 
vessem invertido  os  seus  papeis,  transforman- 
do-se  de  parasitas  em  protectoras,  amparando- 
Ihes  a  caducidade  com  abraços.  .  . 
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H  ALLEi  de  pedras.  A  propósito,  occorre-me 
notar  que  as  coUinas  de  Tokushima  e 
•dos  seus  arredores  abundam  no  artigo,  isto 
é,  em  vastissimas  pedreiras,  em  permanente 
.-exploração.  A  rocha  mais  commum  é  consti- 
tuída principalmente  de  schistos,  de  estructura 
laminosa,  coloridos  de  cinzento  esverdeado; 
lembrando  por  vezes  troncos  de  arvores,  que 
o  tempo  e  as  circumstancias  houvessem  redu- 
zido ao  estado  fóssil,  ou  blocos  de  bronze,  man- 
chados pelo  azebre.  D 'estes  schistos  se  extra- 
hem  pedaços  magníficos,  muito  utilisaveis  nos 
jardins,  para  fins  decorativos.  Nas  ruas,  ladea- 
das de  largas  valletas  de  exgotamento,  tão 
largas,  que  muitas  vezes  se  transformam  em 
canaes,  bellos  pedaços  d'esta  rocha,  enfileirados, 
lhes  vão  mantendo  os  leitos;  outros  pedaços, 
atravessando-se,   dão  serventia  ás  casas. 
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O  granito  também  abunda,  aproveitado  n'uma 
multidão  de  coisas  varias,  como,  por  exemplo, 
as  monumentaes  escadarias  dos  templos  e  as 
grandes  lanternas  que  os  adornam,  as  lanternas 
dos  jardins,  os  túmulos  e  os  adornos  tumu- 
lares, alguns  brazeiros,  as  pias  de  lavagem,  etc. 
Na  rotina  da  labuta  domestica,  que  ainda  se 
prende  a  tantos  hábitos  remotíssimos  de  exis- 
tência primitiva,  de  uma  quasi  idade  de  pedra, 
três  ou  quatro  pedregulhos  téem  sempre  ser- 
ventia; ás  portas  das  casas,  principalm.ente  das 
casas  dos  pobres,  encontro  a  cada  passo  um 
montículo  de  pedras,  aguardando  remoção  e 
aproveitamento  em  circumstancia  apropriada. 

Digamos  mais,  digamos  tudo.  Esta  gente  de 
Tokushima,  como  em  geral  toda  a  gente  japo- 
neza,  adora  as  pedras.  Também  nós,  europeus, 
as  adoramos,  para  uso  próprio  e  especialmente 
das  nossas  queridas,  das  nossas  companheiras; 
o  diamante  offerece  exemplo  d'isto.  Mas  as 
pedras  que  aos  japonezes  offerecem  preferencia, 
ou,  pelo  menos,  que  até  ha  poucos  annos  mere- 
ciam, não  são  as  que  se  encontram  nas  ourive- 
sarias, minúsculas  em  grandeza,  polidas,  lapi- 
dadas, engastadas  em  oiros  preciosos;  são  os 
blocos  arrancados  á  rocha  viva  ou  sacados  aos 
leitos  das  torrentes,  conservando-se-lhes  quanto 
possível  os  contornos  naturaes;  valendo  tanto. 
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■quando  raras  ou  de  laboriosa  conducção,  como 
valem  os  diamantes.  Ainda  ha  poucos  dias, 
mostrou-me  um  jardineiro  o  seu  thesouro  — 
cinco  grandes  pedregulhos  de  granito,  —  valendo 
ao  todo  1:200  yens,  mais  de  120  libras,  espe- 
rando comprador. 

A  cidade  de  Tokushima  pôde  definir-se,  com 
approximado  rigor,  como  uma  grande  agglome- 
ração  de  pedras,  sobre  que  pousa  uma  grande 
agglomeração  de  casinhas  de  madeira  e  de 
papel.  Se  um  dia  uma  tremenda  conflagração 
reduzir  a  cidade  a  cinzas,  resta  ainda  um  re- 
curso a  esta  gente:  —  o  valor  das  suas  pedras, 
as  quaes  poderá  vender  em  leilão,  como  um 
fidalgo   portuguez,   arruinado,   vende  as  suas . . . 
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í  Is  japonezes,  admiradores  por  excellencia  de- 
todos  os  aspectos  da  creação,  mesmo 
nos  seus  detalhes  mais  miúdos,  revelam  um 
gosto  esthetico  supremo  para  ajuizarem  da  bel- 
leza  de  uma  pedra,  pequena  ou  grande,  pois- 
são  de  somenos  importância  as   dimensões. 

Apresenta-se,  mostra-se  a  um  japonez  um 
pedregulho.  Olha-o,  fita-o,  estuda-o.  Para  elle,  o 
pedregulho  tem  feições,  physionomia  individual, 
implicando  a  ideia  de  attributos  sentimentaes, 
pois  ha  pedras  tristes,  pois  ha  pedras  sorri- 
dentes, pois  ha  pedras  amigas,  pois  ha  pedras 
arrogantes:  cada  pedra  tem  o  seu  caracter,  tal- 
vez podesse  dizer;  —  a  sua  alma.  —  Pois  nada 
d'isto  escapa  ao  japonez,  no  seu  exame  do 
exemplar  que  tem  em  vista.  Se  convém  dar 
coUocação  ao  pedregulho,  seja  na  sala  de  visi- 
tas,   sobre    uma    prancha    de    charão,    seja    nO' 


71 


chão  de  um  jardim,  entre  plantas,  não  hesitará 
o  japonez  em  distinguir-lhe  a  face  anterior,  e  a 
face  posterior,  e  a  parte  superior  e  a  parte  infe- 
rior, não  commettendo  a  irreverência  de  pousal-o 
n'uma  posição  ridicula,  ou  inconveniente,  ou 
contraria  ás  leis  da  esthetica,  de  cabeça  para 
baixo,  e  pernas  para  o  ar,  por  exemplo  ...  se 
a  phrase  aqui  é  permittida,  tratando-se  de  um 
pedaço  de  rocha  bruta,  ao  qual  nós,  loiros  da 
Europa,  não  concedemos  o  direito  de  ter  cabeça 
e  de  ter  pés.  No  entretanto,  entre  japonezas,  as 
coisas  passam-se  de  uma  maneira  differente. 


Fallei  do  jardinzinho  japonez,  recatado,  mys- 
terioso,  da  casa  do  samurai,  tal  como  aqui 
ainda  o  vejo,  em  Tokushima;  apreciado,  a  meus 
olhos,  apenas  pela  rama  do  arvoredo,  espigando 
por  cima  dos  muros  ou  dos  arcos;  por  signal, 
cuidada  em  regra  com  minuciosas  attenções, 
cortada    á    tesoura,    em    contornos  caprichosos. 

Mas  encontro  em  Tokushima  ainda  outro 
jardinzinho,  que  não  tenho  visto  n'outras  par- 
tes;   uma   verdadeira   miniatura    de  jardim,  não 
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despido  de  interesse,  todavia;  pelo  contrario, 
digno  das  vistas  demoradas  do  passeante 
observador,  ao  qual  se  patenteia  livremente. 
Vou  entrar  em  detalhes.  Em  muitas  casas, 
principalmente  casas  baratas,  de  construcçâo 
recente,  para  alugar  a  estranhos,  convindo,  por 
óbvios  motivos  económicos,  aproveitar  bem  o 
terreno,  dispensa-se  o  jardim ;  m.as  não  se  dis- 
pensa totalmente,  para  não  ir  magoar  profun- 
damente os  pobres  locatários.  Em  frente  da 
habitação,  ou  das  habitações  contíguas,  deixa-se 
um  curto  espaço  livre,  de  um  metro  de  largura 
ou  pouco  mais,  que  se  veda  com  curtas  fasquias 
de  madeira  ou  de  bambu.  Formam-se  assim  vá- 
rios rectângulos,  de  mui  acanhadas  dimensões, 
que  os  moradores  podem  ajardinar  como  quize- 
rem.  E  ajardinam  —  e  em  regra,  com  notável 
gosto  artístico.  —  Percorrem-se  com  prazer  todas 
as  ruas  da  cidade,  só  pelo  regalo  de  ir  notando, 
ora  aqui,  ora  acolá,  as  formas  varias,  as  sur- 
prezas  de  invenção,  d'estes  improvisados  jardin- 
zinhos, os  quaes,  pelo  viço  das  ramas,  vão  im- 
primindo frescura  e  a  nota  alegre  aos  lares  da 
gente  humilde,  que  não  pôde  com  mais  luxo. 
Os  mais  singelos  jardinzinhos  são  com  certeza 
os  mais  bonitos:  —  uma  pequena  arvore;  junto 
do  tronco,  uma  pedra,  invocando  o  aspecto 
comesinho    da   paizagem   rochosa  do   Japão ;   e, 
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de  entre  a  pedra  e  o  solo  e  como  alli  adventícia, 
espiga  uma  herva  qualquer,  fronde  de  feto, 
rebento  de  bambu  ou  coisa  parecida.  —  Nada 
mais;  o  locatário  lança  de  quando  em  quando 
uma  gotta  de  agua  ao  seu  jardim ;  e  a  successão 
dos  mezes  e  dos  annos  encarrega-se,  pouco  a 
pouco,  de  vestir  com  a  pellucia  dos  musgos  e 
dos  lichens  o  chão  plano  do  recinto  e  as  rugas 
do  rochedo.  Encontram-se  jardinzinhos  d'este 
typo,  que  são  verdadeiros  primores  e  ao  mesmo 
tempo  maravilhosas  imitações  do  que  a  natureza 
cria  sem  a  profanação  do  homem.. 
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í  l  EMPREGO  abundantíssimo  da  pedra,  que 
observamos  em  Tokushima  e  nas  povoa- 
ções visinhas,  a  muito  paciente  construcção  dos. 
cercos  e  dos  muros,  a  que  já  fiz  referencia,  o 
corte  meticuloso  da  rama  das  arvores  nos  jar- 
dins, tudo  isto  e  muito  mais  distanciam  esta 
região  de  Awá  da  civilisação  occidental,  muito 
mais  do  que  outras  regiões  do  império.  Simi- 
Ihante  afastamento  da  civilisação  dos  loiros  im- 
plica a  ideia  lógica  de  mais  intima  aproximaçãa 
com  uma  civilisação  anterior,  que  não  pôde  ser 
senão  a  chineza;  pois,  como  é  sabido,  o  povo 
japonez,  antes  de  cuidar  de  ir  adaptando-se,- 
como  agora  vai  fazendo,  á  civilisação  do  Occi- 
dente,  procedeu  de  igual  maneira  com  a  civili- 
lisação  do  grande  império  visinho. 

Com  effeito,  para  quem  haja  visitado  já  a 
China,  em  particular  a  China  meridional,  e  se 
encontre    em    Tokushima,    muitas    vezes  —  falia 
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por  experiência  própria  —  se  verá  tentado  a  ex- 
clamar:—  «Lembra  isto  um  jardim  de  Macau; 
lembra  aquillo  uma  viella  de  Cantão».- — Mas 
não  é  só  Tokushima  que  inspira  similhantes 
commentarios;  pôde  mesmo  dizer-se,  de  uma 
maneira  geral,  que  qualquer  povoação  japoneza, 
ou  se  alastre  pelos  campos  ou  assente  á  beira 
dos  rios  ou  dos  canaes,  quando  ainda  mal 
tocada  pela  moderna  civilisação  que  vem  da 
Europa,  nos  dará  sempre  a  impressão,  embora 
fugidia,  de  um  scenario  chinez.  E  assim  deve 
acontecer. 

Em  Tokushima,  porém,  mais  uma  circums- 
tancia  vem  avincar  esta  impressão,  é  a  vegeta- 
ção especial.  As  palmeiras,  por  exemplo,  abun- 
dam, o  que  não  observo  n'outras  partes  do 
Japão ;  na  maioria  dos  jardins,  depara-se-me 
uma  palmeira  pelo  menos;  junto  das  habitações 
ruraes,  encontro  frequentemente  grupos  de  mui- 
tas palmeiras.  As  bananeiras  também  são  vul- 
gares; não  dão  fructo,  mas  prosperam  viçosas. 
Também  são  vulgares  muitas  variedades  de  pi- 
teiras, de  cactus  e  de  outras  plantas  próprias 
dos  climas  quentes.  Tudo  isto  nos  dá  ideia,  por 
vezes,  de  nos  encontrarmos  de  improviso,  não 
direi  em  plena  Africa,  mas  num  canto  do  sul  da 
China,  ou,  talvez  melhor,  da  Indo-China.  O  facto 
será  devido,  em  parte,  á  amenidade  do  clima  da 
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provincia  de  Avvá  durante  o  inverno  e  ao  calor 
quasi  tropical  do  longo  estio;  por  outro  lado, 
também,  á  preferencia  persistente  do  povo  por 
certas  arvores,  por  certas  plantas,  que  a  civili- 
.sação  chineza,  em  séculos  distantes,  lhe  trouxe. 


Na  linguagem  da  gente  do  Tokushima,  se  a 
tomparo  com  a  linguagem  de  outros  centros, 
noto  também  differenças  importantes;  um  japo- 
nez  de  Osaka,  por  exemplo,  ou  de  Tòkiô,  ou  de 
Yokohama,  ou  de  Kobe,  rirá,  sem  duvida,  da 
linguagem  dos  seus  irmãos  de  Awá.  Por  vezes, 
os  termos  accusam  um  verdadeiro  retardamento 
no  caminho  evolutivo;  sobre  isto,  vou  citar  um 
só  exemplo,  por  me  parecer  interessante. 

A  batata  doce,  abundantíssima  nas  ilhas  de 
Riúkyú  (Loo-Choo  dizem  os  europeus),  foi-lhes 
trazida  da  China,  ao  que  se  julga;  isto  ha  sécu- 
los sem  conta.  Estas  ilhas,  situadas  um  pouco 
ao  sul  da  costa  meridional  do  império  japonez, 
constituíram  por  longo  tempo  um  pequeno  Es- 
tado independente,  sendo  annexadas  ao  Japão 
■em    1879;   mas  já  muito  antes,   ahi  pelo   anno 
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de  1609,  o  Estado  de  Riúkyú  fora  forçado  a 
entrar  em  relações  com  o  daimiyô  de  Satsuma. 
Quando  o  rei  das  ilhas  de  Riúkyú  enviou  ao 
daimiyô  o  seu  tributo,  incluiu  batatas  doces  na 
lista  dos  presentes,  ficando  o  senhor  feudal  tão 
encantado  com  o  sabor  e  a  apparencia  do  tu- 
bérculo, que  d'ella  logo  fez  larga  cultura  nos 
seus  domínios;  d'ahi,  o  nome  de  « Satsuma-imo » ,. 
batata  de  Satsuma,  com  que  o  producto  foi  e  é 
até  hoje  conhecido  no  Japão. 

Ora,  ha  coisa  de  180  annos,  um  individuo 
emprehendedor,  Aoki  Koyo,  instou  junto  do  go- 
verno shôgunal  e  conseguiu,  que  fosse  ensaiada 
em  todo  o  império  a  cultura  da  batata  referida, 
o  que  deu  resultados  excellentes;  divulgando-se 
por  este  modo  um  appetecivel  artigo  alimentar, 
de  pi-eço  Ínfimo,  que  veio  matar  a  fome  a  muita 
gente,  entre  as  classes  mais  humildes.  O  bene- 
mérito tem  o  seu  tumulo  erigido  n'^um  logar 
perto  de  Tòkyô,  com  esta  simples  inscripção  — 
«Kansho  Sensei» — (o  sábio  das  batatas);  alli 
é  venerado. 

Ao  producto,  ficou-se  sempre  chamando, 
como  disse,  «Satsuma-imo»  (batata  de  Satsu- 
ma) ;  mas  este  bom  povo  de  Tokushima  teima 
em  ir  chamando-lhe  « Riúkyú-imo »  (batata  de 
Riúkyú),  accusando  por  esta  forma  um  notável 
retardamento  na  linguagem. 


XVII 


14-6-914 


/  )s  japonezes  téem  a  palavra  inaka  para  de- 
signarem o  campo,  a  aldeia,  a  provinda; 
os  habitantes  de  uma  cidade  chamarão,  pois, 
inaka  ao  conjuncto  dos  districtos  ruraes  que 
lhes  são  próximos.  O  termo  implica  uma  certa 
ideia  de  ironia,  de  desprezo,  de  quasi  offensa.  A 
gente  de  Tôkyô,  por  exemplo,  não  se  pejará  de 
chamar  inaka  ás  cidades  de  Osaka,  de  Kobe,  de 
Nagoya,  alludindo  por  este  modo  aos  costumes, 
-aos  hábitos,  das  populações  d'aquelles  grandes 
centros,  julgados  rudes  em  comparação  com  a 
capital. 

Do  termo  inaka  formaram-se  outros  termos, 
não  menos  humilhantes.  Temos  assim,  entre  vá- 
rios, o  verbo  inaka-biiri  (ter  maneiras  grossei- 
ras, de  aldeão);  o  substantivo  inaka-kotobá  (lin- 
guagem rústica,  vulgar);  o  substantivo  inaka- 
jusha  (pobre  mestre-escola),  etc. 
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Pois  a  gente  de  Tokushima,  mais  cortez 
«'este  ponto,  ou  mais  modesta,  nunca  emprega, 
na  sua  linguagem,  o  termo  inaka,  nem  os  ter- 
mos derivados;  substitue-o  pelo  gentil  vocábulo 
gó-chú  (nobre  interior).  Assim,  um  japonez  qual- 
quer dirá:  —  inaka  no  hito  —  (homem  do  campo); 
o  japonez  de  Tokushima  exprimirá  a  mesma 
ideia  por  esta  phrase: — gó-chú  no  hito  —  (ho- 
mem do  nobre  interior). 


Disse  que  Tokushima  fora  principalmente 
suma  terra  de  gente  samurai,  de  gente  de  guerra. 

N'outro  logar,  referi-me  á  actual  indolência  e 
relativa  pobreza  em  que  se  encontra  esta  cidade. 
Logicamente,  assim  devia  acontecer. 

Da  classe  samurai,  extincta  com  o  feuda- 
lismo, derivam  fatalmente  a  preguiça,  a  inapti- 
dão para  o  trabalho.  Todas  as  aristocracias  des- 
classificadas offerecem  este  interessante  resultado. 

Vale  a  pena  demorarmo-nos  um  pouco  n'este 
assumpto.  Por  decreto  imperial  de  1871,  é  ex- 
tincta a  aristocracia  militar.  Senhores  feudaes  e 
simples  homens  de  armas  são,  quanto  possível, 
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indemnisados  pecuniariamente  da  perda  dos  seus 
antigos  privilégios;  mas,  sem  duvida,  muitas- 
omissões  se  deram  fatalmente.  Em  todo  o  caso, 
indemnisados  e  não  indemnisados,  eis  de  re- 
pente uma  numerosa  classe  social,  desprovida 
de  emprego  e  de  salário,  inactiva,  impondo-se- 
Ihe  o  dever  de  fazer  alguma  coisa,  de  trabalhar. 
Trabalhar?  mas  em  que?  O  samurai  conhece  a 
sua  arte,  a  arte  da  guerra;  mas  professa  pro- 
funda ignorância,  desdenhosa  ignorância,  por  to- 
das as  outras  artes,  por  todas  as  outras  indus- 
trias, por  todos  os  ramos  de  commercio,  A  con- 
sequência é  inevitável:  —  a  classe  samurai,  ferida 
no  seu  orgulho,  embebida  no  fel  do  seu  des- 
gosto, resvala,  em  grande  maioria,  para  o  grande 
mal  do  descontentamento,  da  indolência,  da  mo- 
dorra, da  inutilidade. 

Foi  isto  que  succedeu  em  Tokushima;  será 
precisa  a  successão  de  algumas  gerações  para 
que,  desapparecido  o  ultimo  veterano  do  feuda- 
lismo, desapparecido  o  ultimo  dos  seus  filhos  e 
talvez  o  ultimo  dos  seus  netos,  venha  uma  ge- 
ração inteiramente  nova,  emancipada  de  tradi- 
ções, imprimir-lhe  á  força  o  habito  do  trabalho, 
de  que  resultará  sem  duvida  a  riqueza.  Osaka, 
por  exemplo,  que  foi  desde  muito  tempo  um 
centro  de  trabalho  e  de  commercio,  pouco  sof- 
freu  quando  baqueou  o  feudalismo. 
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I  Is  meus  visinhos  do  lado,  aqui  em  Tokus- 
hima,  offerecem-me  um  excellente  exem- 
plo, penso  eu,  da  população  da  cidade,  como 
ella  geralmente  se  apresenta,  abatida  pelo  fatalismo 
e  vegetando  em  preguiça.  A  familia  compõe-se 
de  um  velho  de  74  annos,  antigo  samurai;  da 
sua  companheira,  de  um  filho  do  samurai,  com 
a  esposa  e  um  filhito  de  collo;  ao  todo,  cinco 
pessoas.  Consta  que  o  velho,  desde  a  extincção 
da  sua  classe,  isto  é,  desde  os  32  annos  de 
idade,  nunca  mais  exerceu  profissão  alguma, 
passando  a  vida  ociosa,  vivendo  dos  expedien- 
tes, das  industrias,  nem  sempre  meritórias,  da 
companheira.  Agora  é  o  filho,  professor  n'uma 
escola  de  instrucção  primaria  da  cidade,  quem 
sustenta  a  familia  inteira;  ganha  18  yens  (9$ooo 
reis)  em  cada  mez.  O  velho  recebe  todo  o  di- 
nheiro,  administra-o ;    distrahe-se   a   cosinhar,   a 
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lavar  a  louça,  a  cuidar  de  plantas  e  a  martellar 
em  carpinteria  domestica  pelos  vários  cantos  do 
casebre ;  por  temporadas,  accommette-o  uma  hys- 
teria  furiosa,  sem  duvida  derivada  de  saudades 
do  passado,  mostrando-se  então  terrível,  intratá- 
vel, cruel,  passando  dias  e  dias  sem  comer,  a 
rosnar  como  uma  fera.  O  pequeno  é  o  entreteni- 
mento da  familia;  passam-se  os  dias  em  servil-o 
em  seus  caprichos  e  em  commentar-lhe  as  gra- 
ças. Vivem  n'uma  modestíssima  frugalidade,  como 
é  de  imaginar-se.  A  refeição  do  meio  dia  consta 
muitas  vezes  de  simples  batatas  doces  —  as  taes 
batatas  de  Riúkyú,- — cosinhadas  em  agua;  o 
que  me  faz  pensar  que  os  selvagens  africanos, 
mesmo  dispensando  o  luxo  requintado  que  lhes 
proporciona  a  anthrophagia,  se  regalam  em  ge- 
ral, em  seus  repastos,  muito  mais  lautamente  do 
que  a  familia  do  professor  japonez  de  instrucção 
primaria,  meu  visinho. 

A  respeito  de  repastos,  ainda  uma  observa- 
ção. É  notório  o  espanto  dos  europeus,  quando 
se  informam  de  que  a  população  japoneza  vive 
sem  pão,  servindo-lhe  o  arroz  de  principal  ali- 
mento. Mas  convém  dizer  ainda  aos  mesmos 
europeus,  que  o  arroz,  puro  e  simples,  é,  no  Ja- 
pão, artigo  só  de  ricos,  ou  pelo  menos  de  reme- 
diados ;  a  grande  massa  dos  pobres  e  de  todos 
aquelles  que  dispõem  de  magros  recursos  junta 
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a  uma  porção  de  arroz  uma  porção  de  cevada, 
em  proporções  variadas,  segundo  as  suas  pos- 
ses. E  muitos  japonezes  ha,  entre  as  classes 
menos  protegidas  da  fortuna,  que  substituem  o 
arroz  com  a  cevada  por  batatas  doces,  ou  outro 
artigo  de  Ínfimo  preço.  Em  matéria  de  frugali- 
dade,  este  povo  figura  em  primeiro  logar,  de  en- 
tre toda  a  familia  humana. 


Pretendo  descer  aos  detalhes.  Procuro  agora 
especialidades  d'esta  terra,  próprias  a  registrar 
no  meu  caderno  de  impressões.  Todas  as  po- 
voações japonezas,  quando  de  certa  importân- 
cia, possuem  a  especialidade  de  uma  qualquer 
producção,  natural  ou  industrial,  com  fama  em 
todo  o  império;  é  a  isto  que  se  chama,  em  lin- 
guagem do  paiz,  o  meibutsu.  O  japonez  mos- 
tra-se  excursionista  por  excellencia;  e  é  de  es- 
tylo  que,  quando  elle  percorre  uma  região  fora 
da  sua,  se  provenha  abundantemente  de  meibu- 
tsu da  região  que  visitou,  para,  de  volta,  pre- 
sentear os  seus  amigos.  O  vieibutsu  de  Tokus- 
hima  é  o  yaki-7)iocki,   um  certo  bolo  de  farinha 
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de  arroz,  comido  quente,  depois  de  corado  so- 
bre brazas;  seria  falta  imperdoável  o  visitar  a 
gente  Tokushima,  sem  levar  uma  caixinha  cheia 
de  yaki-mochi  para  cada  família  das  suas  rela- 
ções. 

Mas  não  me  occupa  o  espirito,  na  presente 
occasião,  esta  especialidade  de  Tokushima,  O 
que  eu  quero  encontrar  é  a  especialidade  de 
costumes,  de  tradições,  de  apparencias,  dos  ho- 
mens, dos  bichos  e  das  coisas,  que  me  sirvam 
de  thema  a  estas  paginas  de  divagações.  Coni 
boa  vontade,  alguma  coisa  encontrarei. 
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I  j  MA  curiosidade  de  Tokushima  é  a  maneira 
de  annunciar  as  horas, 

E  obvio  que,  por  todo  este  Japão,  exce- 
ptuando alguns  centros  mais  civilisados  do  paiz, 
nada  de  official  accusa  o  tempo.  Cada  qual  goza 
■da  liberdade  de  regular  o  seu  relógio,  se  o  tem, 
a  seu  capricho ;  o  que  me  faz  lembrar  uma  farça 
portugueza  —  qual  farça? — ^do  meu  tempo,  em 
que  o  rei  pergunta  ao  camarista: — «Que  horas 
são  ?  »  — recebendo  em  resposta :  —  «As  que  vossa 
raagestade  quizer. . .» 

Em  Tôkyô,  em  Yokohama,  em  Kobe,  por 
•exemplo,  um  tiro  de  canhão  annuncia,  todos  os 
dias,  á  população  inteira,  o  meio  dia  e  as  6  ho- 
ras da  manhã,  conforme  a  hora  official  do  obser- 
vatório respectivo.  Por  signal,  raras  vezes  se 
ouve  em  Kobe  o  tiro  do  canhão,  afogado  no 
borborinho  da  cidade.  Esta  circumstancia,  com- 
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binada  com  a  proverbial  imprevidência  do  tempo 
d'esta  boa  gente  japoneza,  dá  o  seguinte  resul- 
tado:—  se  o  passeante  se  der  á  tarefa  divertida 
de  percorrer  uma  das  principaes  ruas  da  cidade, 
Moto-machi  por  exemplo,  e  fôr  notando  as  ho- 
ras dos  relógios  dos  estabelecimentos  commer- 
ciaes,  escancarados  para  todos,  observará  todas 
as  combinações  possíveis  que  podem  offerecer 
os  dois  ponteiros,  desde  a  i  hora  até  ás  12... 
Ora,  na  cidade  de  Tokushima,  as  coisas  pas- 
sam-se  bem  differentemente.  Nos  templos  de 
Kompira,  de  Otaki  e  de  Osuwa,  existe  pessoal 
apropriado  para  bater  as  horas,  durante  dia  e 
noite,  em  grandes  sinos  de  bronze,  resonantes. 
Pôde  dizer-se  que,  em  qualquer  parte  da  cidade, 
um  dos  sinoSj  pelo  menos,  é  ouvido.  Por  este 
modo,  quem  tem  um  relógio  facilmente  o  regula;, 
e  quem  não  o  tem  pouca  inconveniência  soffre. 
No  entretanto,  em  noites  frigidas,  ou  quando  a 
chuva  cahe  a  potes,  grandes  perturbações  se 
manifestam  de  ordinário  nas  horas  indicadas ; 
sim,  porque  o  cauteloso  sineiro  não  mostra 
grande  pressa  em  arriscar-se  a  apanhar  uma 
pneumonia,  só  para  nos  dar  o  regalo  de  saber 
as  horas  que  são. . . 
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Uma  outra  curiosi-dade  de  Tokushima  é  a 
agua  que  se  bebe. 

A  agua  dos  poços,  abundantes,  não  é  potá- 
vel; serve,  por  não  haver  melhor,  para  o  banho, 
para  lavagens  domesticas,  etc.  Este  grave  incon- 
veniente encontra  explicação,  a  meu  vêr,  nas 
infiltrações  da  agua  do  mar,  através  do  solo 
fofo,  de  alluviões,  em  que  a  cidade  assenta.  Por 
fortuna,  junto  das  coUinas,  que  seguem  ao  longo 
da  cidade,  de  norte  a  sul,  brotam  aqui  e  alli 
veias  de  agua  de  excellente  qualidade.  Creou-se 
então  a  industria  dos  aguadeiros;  cada  agua- 
deiro arrasta  uma  carroça,  contendo  oito  ou  dez 
grandes  baldes  cheios  de  agua,  ao  custo  de 
cerca  de  5  reis  por  cada  balde,  que  transporta 
aos  domicílios. 

Cada  casa  de  familia  tem  um  fornecedor 
afreguezado.  Noto  uma  curiosa  usança:  quando 
falta  agua  em  casa,  pendura-se  em  frente  da 
porta  um  rectângulo  de  madeira,  com  a  palavra 
mizii,  agua,  escripta  em  grandes  caracteres ;  não 
se  fará  esperar  muito  o  aguadeiro. 

Três  nascentes,  coUocadas  dentro  dos  recin- 
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tos  de  três  templos,  abastecem  a  cidade.  De 
sorte  que  os  aguadeiros,  que  formam  uma  espé- 
cie de  confraria  e  prestam  serviços  aos  templos, 
são  pessoas  de  notável  importância,  de  grande 
influencia,  como  que  delegados  dos  deuses,  dos 
quaes  recebem  a  missão  de  abastecerem  Tokus- 
hima  de  um  artigo "  indispensável.  Vou  perce- 
bendo que,  prudentemente,  devemos  sempre  cui- 
dar de  merecer  as  boas  graças  d'estes  prestimo- 
sos cidadãos. 


.fc^lE^     ^ 


XX 


22-6-914 


A  s  inundações  contam  também  como  uma 
especialidade  —  nefasta  especialidade  —  em 
Tokushima  e  seus  subúrbios. 

Má  drenagem ;  de  modo  que,  durante  o  ve- 
rão, na  quadra  das  grandes  cliuvas,  facilmente 
as  aguas  que  escorrem  das  montanhas  e  as  que 
trasbordam  dos  rios  e  dos  carlaes  se  accumulam, 
invadindo  a  cidade  e  os  logares  próximos,  arrui- 
nando casas,  destruindo  culturas,  victimando 
existências.  Succede  isto,  geralmente,  uma  ou 
duas  vezes  em  cada  anno. 

Ha  poucos  mezes,  visitei  uma  familia  de  po- 
bres lavradores,  na  aldeia  de  Yoshinari,  perto  de 
Tokushima.  No  aposento  onde  me  receberam  — 
o  melhor — ^  notei  eu  logo  vestígios  de  inunda- 
ção, que  subira  mais  de  um  metro  acima  do  so- 
brado. Foi-me  dito  que  alli,  durante  a  inundação 
do  anno  passado,  fora  recolhido  o  cavallo  com 
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o  pescoço  amarrado  para  o  tecto,  para  não  se 
afogar;  e  assim  escapou.  A  família  inteira  subiu 
ao  andar  de  cima,  onde  se  conservou  por  três 
dias  successivos,  e  d'onde  observou  a  casa  do 
visinho,  meia  submersa  como  a  sua,  gingando  á. 
mercê  dos  Ímpetos  da  torrente ;  até  que  desabou, 
perecendo  afogados  os  pobres  habitantes. 
Nem  tudo  são  rosas,  no  Japão. 


Os  cães  de  Tokushima  merecem  aqui  men- 
ção particular,  já  pelo  porte,  já  pelos  costumes. 

Como  porte,  são  em  r^ra  magníficos,  de 
grande  corpulência;  possivelmente,  parentes  pró- 
ximos dos  cães  de  lucta  da  província  de  Tosa, 
não  muito  distante,  e  pouco  mestiçados  com  a 
canzoada  reles  que  eu  encontrava  em  Kobe. 

Como  costumes,  convém  saber  que  os  cães 
de  Tokushima  vivem  em  geral  em  perfeita  liber- 
dade, conhecendo  muito  pouco  a  coleira  e  ainda 
menos  a  corrente.  Téem  seus  donos  nominaes; 
mas  acontece  que,  por  miséria,  ou  por  mesqui- 
nhez, ou  por  indolência,  quasi  d'elles  não  cui- 
dam.   Os    cães   de   Tokushima   pouco   se   ralam 
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por  este  facto;  conhecem  os  donos  vagamente; 
dormem  em  qualquer  parte,  pelas  ruas;  todos  os 
dias,  por  duas  ou  três  vezes,  fazem  visitas  do- 
miciliarias a  uma  certa  clientella  humana,  fu- 
rando pelos  cercos  dos  jardins,  saltando  os  mu- 
ros, invadindo  os  pateos,  indo  até  ás  visinhanças 
das  cosinhas,  cheirando,  rebuscando  pelo  lixo, 
devorando  aqui  uma  espinha,  alli  um  resto  de 
batata ;  e  vão  embora,  graves,  dignos,  com  ares 
de  verdadeiros  agentes,  que  são,  da  manutenção 
da  hygiene  publica. 

Os  cães  de  Tokushima,  menos  favorecidos 
da  fortuna  do  que  os  cães  de  outros  paizes, 
desconhecem  o  prazer  do  osso.  E  o  caso  que 
a  gente  d'esta  terra,  que  até  ha  poucos  annos, 
como  a  grande  maioria  dos  japonezes,  não 
comia  carne  de  vacca,  come-a  agora,  mas  ven- 
dida apenas  em  pedaços  miúdos  de  febra,  que 
se  prepara  em  casa  em  suki-yaki,  isto  é,  gui- 
sando-a  com  cebolas,  com  assucar  e  outros 
condimentos ;  o  osso  é  excluído  da  caçarola 
domestica. 

Quanto  ás  pesquizas  domiciliarias  d'estes 
industriosos  visitantes,  devo  dizer,  para  lhes 
completar  o  caracter,  que  por  varias  vezes 
tenho  estendido  mão  carinhosa  áquelles,  uns 
sete  ou  oito  em  numero,  que  frequentam  o 
meu  lar. 
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A  principio,  o  gesto  fazia-os  fugir,  apa- 
vorados; agora,  supportam-n'o  sem  espanto, 
morno  o  oUiar.  O  cão  de  Tokushima  des- 
conhece o  uso  das  festas  e  as  caricias;  se  as 
recebe  por  acaso,  não  sabe  retribuil-as;  quer 
comer,  não  quer  festas.  No  respeitante  ao  seu 
grau  de  civilisação,  encontra-se  ainda  quasi 
selvagem,  quasi  nómada;  não  é  ainda  o  com- 
panheiro, o  amigo  do  homem ;  é,  quando  muito, 
o  seu  parasita,  cauteloso  e  desconfiado. 

É  bem  de  vêr  que  o  homem  de  Tokus- 
hima também  ainda  não  é  o  amigo  do  cão. 
Sêl-o-ha  um  dia,  certamente,  com  o  andar  dos 
tempos,  quando  confiar  menos  na  sua  boa  es- 
trella  e  nos  homens,  seus  irmãos.  Quanto  a 
mim,  a  affeição  humana  pelos  brutos  é  um 
sentimento  emanado  do  agro  das  desillusões  e' 
dos  revezes  recebidos  na  existência  social; 
quem  soffre  com  os  homens  busca  consola- 
rão  fora  d'elles. 
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í     Is  mosquitos! ... 

Tokushima  é,  por  excellencia,  a  terra  dos 
mosquitos,  companheiros  do  lar  durante  quasi 
o  anno  inteiro  e  attingindo  proporções  de  uma 
verdadeira  praga  durante  os  mezes  estivaes.  De 
dia,  em  plena  alacridade  do  sol  resplandecente,, 
poucos  se  vêem.  Mas  desce  a  noite;  então, 
invade-nos  a  casa  uma  tremenda  legião  d'estas 
feras  das  trevas,  sedentas  de  sangue,  arrogantes 
no  ataque,  para  nos  ferirem  e  sugarem:  só  pela 
manhã  nos  deixam,  fartas  finalmente,  obesas, 
indolentes. 

A  kaya,  o  mosquiteiro  iiidigena,  defende-nos 
da  legião.  Mas  quem  ha-de  metter-se  na  cama 
ao  anoitecer,  quando  o  calor  é  insupportavel, 
quando  as  paredes  dos  aposentos  quasi  que  quei- 
mam, como  se  fossem  paredes  de  fornalhas.^... 

Eu  vejo  esta  gente  passar  parte  da  noite 
vagueando  pelas  ruas,   onde  os  mosquitos  nos 
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respeitam,  ou  junto  ás  portas  dos  domicilios, 
estirada  sobre  bancos,  fumando,  palestrando, 
com  a  ventarola  em  punho  para  escorraçar  a 
corja. 

Não  ha  outro  remédio.  Matal-os?  Tenho 
visto  alguém  assim  fazer.  Crueldade  inútil.  Para 
que  serve  matar  um  mosquito,  dois  mosquitos, 
vinte  mosquitos,  cem  mosquitos,  quando  a  le- 
gião inimiga  se  conta  por  milhões?...  Mais 
ainda:  —  o  cadáver  de  um  mosquito  não  deixa 
de  ser  um  cadáver;  a  morte  é  uma  apotheose; 
os  mosquitos  não  merecem  que  nós  lhes  apres- 
semos a  glorificação...  —  Deixemos  viver  os  nos- 
sos inimigos. 


Quem  tenha  vindo  a  Tokushima  e  aqui  per- 
manecido por  -três  ou  quatro  dias,  não  deixa  de 
tomar  conhecimento  com  Shinmachi-Bashi,  a 
Ponte  da  rua  Nova.  Esta  ponte  é,  por  assim 
dizer,  o  coração  de  Tokushima,  o  ponto  de 
convergência  das  grandes  artérias  da  cidade. 
Atravessando  um  pittoresco  braço  de  canal, 
offerece  ao  transeunte  o  aspecto  de  uma  pai- 
zagem  graciosa,   com   casaria  próxima  e  longes 
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de  montanha,  e  o  enlevo  das  agaas  adorme- 
cidas, espelhadas,  sobre  as  quaes  vários  barcos 
vão  singrando.  Nas  abrazadoras  noites  de  agosto 
e  de  setembro,  é  sobre  a  Ponte  da  rua  Nova 
que  ainda  se  pôde  esperar  um  vislumbre  de  bri- 
sasinha  bemfazeja.  Por  tal  motivo,  o  povo  acode 
á  ponte,  reune-se  em  cardume,  pára  por  minu- 
tos, na  anciã  de  respirar  um  sopro  de  viração 
fresca  e  salina,  vinda  do  mar  distante.  Cerca, 
vende-se  gelo,  limonada.  Algum  tocador  das 
ruas  escolherá  por  qualquer  canto  poiso  azado 
para  dedilhar  no  shamisen,  a  guitarra  indígena, 
acompanhando  o  chorar  das  cordas  com  a  voz 
trémula  das  cantigas . . . 

Ora,  encostado  ao  parapeito  gradeado  da 
Ponte  da  rua  Nova,  seguindo  com  olhar  a  fila 
ondulante  dos  que  passavam,  vestidos  de  frescos 
kimonos  de  algodão  azul  e  branco,  é  aqui  que 
o  forasteiro  julga  poder  colher  dados  mais  certos 
para  dar  resposta  a  uma  pergunta  que  porven- 
tura se  lhe  faça :  —  que  ha  que  dizer  sobre  o 
typo  de  belleza  da  gente  d'esta  terra? 

É  difiicil  dar  opinião  em  tal  assumpto.  Pa- 
rece-me  este  povo  mais  rude,  mais  grosseiro  de 
feições,  do  que  a  gente  que  eu  encontrava  em 
Kobe,  em  Osaka,  em  Kyôto  e  n'outros  pontos. 
Será  assim,  talvez;  póde-se  bem  admittir  que 
esta  genta  da  província  de   Awá,   muito  agar- 
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rada  aos  seus  usos,  aos  seus  costumes,  á  sua 
ilha,  conserve  pouco  mesclado  o  antigo  typo- 
nacional,  menos  mimoso,  deve  suppôr-se,  do 
que  o  moderno  t^^po  japonez.  Mas  não  será  o 
facto  devido,  em  grande  parte,  não  a  uma  cara- 
cterística regional,  mas  sim  á  natural  conse- 
quência da  vida  mais  dura,  menos  rodeada  de 
carinhos,  de  conforto,  da  grande  maioria  dos 
filhos  d'esta  terra?... 

Seja  como  fôr,  esta  gente  de  Tokushima 
dá-me  ideia  de  ser  mais  feia  do  que  o  commum. 
typo  japonez.  Da  fealdade  dominante,  destaca-se 
por  vezes,  como  uma  soberba  flor  entre  escal- 
rachos,  um  bello  typo  de  mulher,  miudinha  de 
formas,  morena  a  face,  olhos  de  um  negro  avel- 
ludado,  incomparavelmente  fulgurantes . . . 


Por  vezes,  encontro  pelas  ruas  estranhas 
procissões  de  moveis,  todos  novos,  conduzidos 
por  alegres  moços  de  carrego.  E  o  grande  ar- 
mário para  as  colchas,  e  é  o  armário,  mais 
mimoso,  para  o  fato,  ambos  com  as  suas.  innu- 
meras  gavetas  fechadas  e  selladas,  o  que  indica 
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que  vão  cheias  de  artigos  de  cama  e  vestuário; 
é  o  espelho  e  o  toucador;  é  a  caixa  de  costura. 
Cada  uma  d'estas  curiosas  procissões  representa 
um  enxoval  de  noiva,  solemnemente  transpor- 
tado para  a  casa  do  noivo.  A  noiva  irá  também, 
não  se  fará  esperar;  deixará  o  lar  paterno,  tro- 
cará o  seu  appellido  de  familia  pelo  appellido  do 
marido,  encetará  nova  existência,  como  novos 
são   os  trastes . . .   Seja  feliz. 

Em  casos  especiaes,  quando  a  noiva  não 
tem  irmãos  e  é  filha  primogénita,  é  o  enxoval 
do  noivo  que  segue  solemnemente  em  procissão 
para  a  casa  da  noiva,  então  composto  de  um 
armado  de  escriptorio,  da  escrivaninha  e  de 
outros  artigos,  todos  novos,  próprios  para  uso 
de  verão.  O  noivo  irá  também,  não  se  fará 
esperar;  deixará  o  lar  paterno,  trocará  o  seu 
appellido  de  familia  pelo  appellido  da  mulher, 
encetará  nova  existência,  como  novos  são  os 
trastes . . .  Seja  feliz. 


Ha  uma  coisa  n'esta  terra,  a  que  eu  chamo, 
nas  palestras  mentaes  que  commigo  mesmo  vou 
mantendo  —  o  piano  de  Tokuskima. 
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Ora,  sabemos  nós  todos  muito  bem  que  o 
piano  familial  é  o  perturbador  por  excellencia  do 
silencio  solemne  das  noites  europeias. *Nas  gran- 
des cidades,  como  nas  cidadesinhas  de  província 
e  até  nas  aldeias,  haverá  sempre  farta  percen- 
tagem de  iiystericas  meninas,  que  se  entrete- 
nham, por  altas  horas  da  noite,  em  ir  moendo 
melodias  nos  seus  pianos  favoritos. 

Pois  aqui,  em  Tokushima  e  visinhanças, 
onde  a  indolência,  as  fainas  ruraes  e  ainda  ou- 
tras cousas  dispõem  a  dormir  cedo,  o  passeante, 
que  percorra  por  alta  noite  estas  viellas,  mer- 
gulhadas em  som  no  e  em  trevas,  ouvirá  de 
quando  em  quando,  partindo  do  interior  de 
algum  casebre,  o  ruido  compassado,  o  tic-tac 
rythmico  do  piano  de  Tokushima,  isto  é,  do  tear 
familial,  com  o  qual,  a  despeito  da  indolência 
d'esta  gente,  alguma  pobre  mulher,  a  quem  o 
trabalho  do  dia  não  basta  para  garantir  o  pró- 
prio sustento  e  o  dos  filhos,  busca  auxilio  sup- 
plementar  n'um  árduo  serão... 

Salta  aos  olhos  uma  differença  capital,  que 
distingue  os  dois  pianos  entre  si:  —  o  piano  eu- 
ropeu irrita,  o  piano  de  Tokushima  enternece... 


■^^ 
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Ih  stou  escrevendo  estas  linhas  em  começos 
do  anno  de  1914,  ou  melhor,  para  ex- 
primir-me  em  rigoroso  estylo  japonez,  em  um 
dos  primeiros  dias  do  primeiro  mez  do  terceiro 
anno  da  era  de  Taishô  (era  da  justiça),  a  qual 
começa,  como  é  sabido,  com  a  ascensão  ao 
throno   do   actual   soberano   do   Japão. 

Pleno  janeiro.  Frigido,  desolador,  mesmo 
aqui,  onde  o  clima  tem  fama  de  benigno.  Pela 
manhã,  horisontes  usualmente  pardacentos,  afo- 
gando os  contornos  distantes  das  casas  e  dos 
montes;  um  estendal  de  geada  sobre  os  cam- 
pos; o  chão  das  ruas  duro  como  pedra;  por 
vezes,  cahe  a  neve;  o  vento  quando  sopra, 
■corta  como  navalhas.  Nos  jardins,  nos  pateos, 
a  agua  dos  baldes,  dos  tanques,  das  valetas, 
€stá   gelada;    a    roupa,   pendente   de  bambus  a 
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enxugar,  encontra-se  rigida  como  lascas  de 
granito. 

O  quadro,  embora  suggestivo,  é  triste  e  dá 
tristeza.  No  entretanto,  de  ordinário,  pelo  meio 
dia  ou  mesmo  antes,  rompe  o  sol  luminoso, 
aquece  a  terra;  e  temos  um  dia  primaveril,  um 
dia  de  maio  —  sem  folhas  nem  fructos  nas  arvo- 
res—  durante  quatro  ou  cinco  horas.  É  n'isto 
que  consiste  a  benignidade  —  e  não  é  pouca  — 
do  clima  de  Tokushima  e  de  uma  grande  parte 
do  Japão.  Os  longos  invernos  da  Europa,  tene- 
brosos, sem  sol  durante  muitos  dias,  com  chu- 
vas torrenciaes  durante  muitos  dias,  não  che- 
gam até  cá. 

Ora,  o  povo  que  vai,  pelas  noites  de  agosto 
e  de  setembro,  respirar  brisas  salinas  para  a 
Ponte  da  rua  Nova,  agora  evita  até  de  atra- 
vessal-a  em  pleno  dia,  A  vida,  durante  o  in- 
verno, concentra-se  mais  no  lar. 

Agora  é  o  periodo  do  kutatsu,  utensílio  de 
magna  importância  na  familia,  durante  a  quadra 
fria.  O  kutatsu  é  um  pequeno  brazeiro  de  forma 
especial,  facilmente  transportável,  resguardado 
de  modo  a  poder  collocar-se  sobre  colchas  e 
entre-colchas.  Funcciona  dia  e  noite.  De  dia,  a 
qualquer  hora,  sempre  alguns  membros  de  fa- 
milia, os  velhos  particularmente,  acharão  léo 
para     folgarem    com    o    brazeiro,    mettendo-se 
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entre  as  colchas,  lendo,  fumando,  conversando. 
De  noite,  como  só  um  kntatsu  existe  geral- 
mente na  casa  dos  humildes,  arrumam-se  ao 
redor  d'elle  as  camas  do  pae,  da  mãe,  dos 
filhos,  dos  avós  e  ainda  por  ventui^a  das  cria- 
das, de  modo  que  doze  ou  vinte  pés  bene- 
ficiam ao  mesmo  tempo  da  quentura  do  uten- 
silio ;  e  assim  se  dorme,  em  circulo,  n'uma 
doce  innocencia,  que  recorda  a  innocencia  dos 
homens  das  cavernas,  dos  períodos  prehisto- 
ricos .  .  . 


Em  Kobe,  são  geralmente  os  homens  que 
se  empregam  nas  vendas  ambulantes.  Em  To- 
kushima  vejo  o  contrario. 

Hortaliças  e  fructas,  são  as  mulheres  que 
as  vendem  pelas  ruas,  geralmente  em  carroças, 
que  arrastam  pela  força  de  seus  braços.  Flo- 
res, são  as  mulheres  que  as  vendem  (também 
em  Kobe),  carregando  dois  cestos  sobre  os 
hombros,  suspensos  dos  extremos  de  uma 
vara.  Peixe  e  mariscos,  são  as  mulheres  que 
os  vendem,  também  em  cestos,  como  as  flo- 
res;  por  vezes,  acrescenta-se  ao  peso  do  peixe 
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O  peso  de  um  filhito,  este  levado  ás  costas, 
dando-se-lhe   o  seio  a  intervallos. 

Pobres  vendedeiras  de  peixe.  Vejo-as  em  con- 
tinua caminhada,  desde  o  alvorecer  do  dia  até  á 
tarde,  expostas  no  verão  ao  sol  ardente,  no  in- 
verno ás  brisas  frigidas.  São,  geralmente,  gente 
de  Tsuda,  aldeia  á  beira-mar,  visinha  da  cidade. 
Alii,  os  homens  pescam  o  peixe,  as  mulheres 
vendem  o  peixe.  E  coisa  de  fadário,  de  tradição. 
Diz-me  alguém  que  mesmo  gente  remediada,  que 
poderia  ter  vida  tranquilla,  se  entrega  áquella 
lida.  Os  pregões  arrastados,  das  mulheres  de 
Tsuda,  proferidos  de  porta  em  porta,  são  cara- 
cterísticos de  Tokushim.a: 

— « Iwashi,  irandé  (não  querem  sardi- 
nhas) ? .  .  . » 

—  «Ebi,  irandé  (não  querem  camarões)?...» 

—  «  Bora,  irandé  (não  querem  tainhas)  ? . . .  » 
Os  homens  de  Tokushima  dedicam-se,  toda- 
via, a  certas  especialidades  de  venda  pelas  ruas. 
As  batatas  doces,  coradas  sobre  brazas,  o  iidon, 
sopa  de  macarrão  indígena,  por  exemplo,  são  os 
homens  que  vendem  isto,  em  carroças,  que  bem 
podem  ser  chamadas  cosínhas  ambulantes,  em 
miniatura,  com  os  seus  fogões  accesos,  com  pa- 
nellas,  com  loiças  de  serviço,  com  provisões  de 
agua,  de  carvão,  de  temperos,  etc. 
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Za  lgumas  palavras  com  respeito  aos  peregri- 
nos de  Tokushima,  0'-kendôsan,  os  no- 
bres senhores  peregrinos,  como  aqui  são  cha- 
mados. 

Melhor  diria:  —  peregrinos  de  Shikoku.  —  A 
cidade  de  Tokushima,  todo  o  districto  de  To- 
kushima e  todos  os  mais  districtos  que  com- 
põem a  grande  ilha  de  Shikoku  são  famosos, 
desde  tempos  remotos,  pelos  seus  vários  tem- 
plos, muito  da  devoção  de  todo  povo  japonez. 
A  ilha  de  Shikoku  é  excessivamente  monta- 
nhosa. Visitar  esses  templos,  a  pé,  indo  de  poiso 
em  poiso,  ora  trepando  alcantiladas  serras,  ora 
descendo  valles  precipitosos,  expôr-se  a  gente  a 
mil  revezes  e  a  mil  fadigas,  tornou-se  um  acto 
meritório,  a  que  muitos  devotos  se  aventuram. 

Tokushima  é  ponto  de  reunião  dos  peregri- 
nos. P2ncontro-os  em  chusmas,  pelas  ruas, — ho- 
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mens,  mulheres,  creanças,  —  vindos  de  todo  o 
império ;  distingo  entre  elles  algumas  gentis  don- 
zellas,  as  quaes,  de  volta  aos  lares,  ainda  em 
cheiro  de  santidade,  facilmente  encontrarão  ma- 
ridos excellentes. 

De  todos  estes  peregrinos,  uns  são  mendi- 
gos, por  mister...  bom  mister,  segundo  julgo; 
outros,  gente  abastada,  das  aldeias,  das  cidades ; 
mas  todos  mendigam,  por  humildade.  E  curioso 
o  seu  trajo:  —  usam  kimonos  curtos,  enormes 
chapéus  de  palha,  polainas,  sandálias  de  cami- 
nheiro; se  chove,  cobrem  as  costas  com  oleados 
de  papel;  pendem-lhes,  dos  peitos,  dísticos  com 
o  nome  do  individuo  e  outros  dizeres;  apoiam-se 
a  bordões;  cada  qual  carrega  uma  espécie  de 
mochila,  com  toda  a  roupa  necessária  para  uns 
quatro  mezes  de  excursão.  —  Alguns  peregrinos 
vestem  kimonos  brancos,  que  os  sacerdotes  dos 
templos,  mediante  espórtula,  marcarão  com  os 
carimbos  d'esses  templos;  a  termo  da  jornada 
piedosa,  o  kimono,  assim  cheio  de  carimbos,  re- 
presenta um  documento  do  mais  alto  valor,  uma 
relíquia  de  familia,  honrando  não  só  quem  o 
vestiu,  mas  também  os  seus  filhos  e  os  seus 
netos . . , 
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Rompe  a  alvorada. 

Pouco  a  pouco,  os  habitantes  de  Tokushima 
acordam,  esfregam  os  olhos  estremunhados,  di- 
rigem-se,  para  as  costumadas  abluções,  aos  pa- 
teos  interiores. 

Após  as  abluções,  um  bate  as  palmas.  Outro 
bate  as  palmas.  Mais  outro  bate  as  palmas.  Co- 
meça e  dura  por  algum  tempo  este  concerto, 
isto  é,  o  ruido  característico  das  mãos  batendo 
as  palmas,  maneira  reverente  de  chamar  a 
attenção  do  sol  para  a  oração,  que  se  lhe  deve, 
que  se  lhe  faz.  No  Japão,  o  sol  é  um  deus,  ou 
antes  uma  deusa,  Amaterasu,  uma  das  mais 
conspícuas  divindades.  Tokushima,  encetando 
invariavelmente  o  dia  em  preces,  confirma  bem 
o  que  affirmei  n'uma  das  minhas  palestras  ante- 
riores ;  certamente,  o  costume  é  quasi  geral  em 
todo  o  império,  mas  aqui  seguido  com  devoção 
especial,  com  pontualidade  inalterável,  pela  po- 
pulação inteira.  Tokushima  enceta  o  dia  em 
preces;  e  terminal-o-ha  em  preces,  então  acci- 
dentalmente,  se  a  lua,  que  também  é  uma  divin- 
dade, fôr  vista  em  todo  o  seu  esplendor. 
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Tokushima  é,  como  já  disse,  uma  cidade  de 
deuses  e  de  buddhas.  Deuses  e  buddhas  quasi  se 
confundem  para  nós,  homens  loiros  da  Europa, 
mui  imperfeitamente  industriados  em  cousas  re- 
ligiosas do  Japão.  Duas  religiões,  principalmente, 
infiltram-se,  pelas  suas  crenças,  na  alma  japo- 
neza:  —  o  shintôismo,  nativo,  e  o  buddhismo,  im- 
portado da  China  por  via  da  Coréa;  —  ambas 
com  os  seus  templos.  Os  deuses  adoram-se  nos 
templos  shintôisticos,  0'-Mi)'a;  os  buddhas  ado- 
ram se  nos  templos  buddhisticos.  O' -Terá.  Os  ka- 
nuski  são  os  sacerdotes  dos  primeiros;  os  bonztt 
são  os  sacerdotes  dos  segundos.  Os  deuses  são 
os  espíritos  superiores,  que  deram  origem  ao  Ja- 
pão e  ao  mundo,  e  que  continuam  protegendo 
este  Japão ;  e  são  tambemi  os  espíritos  dos  sobe- 
ranos do  império,  filhos  do  sol,  e  os  espíritos 
dos  heroes  da  pátria  e  de  outros  protectores.  Os 
buddhas  são  Shaka-Muni  (o  anachoreta  Shaka), 
ou  Gautama,  fundador  do  buddhismo;  e  Maya, 
sua  mãe;  e  Amida,  soberano  do  paiz  sem  man- 
cha; e  Kvvannon,  deusa  da  piedade  e  do  amor; 
e  Jizô,  deus  da  compaixão,  patrono  dos  viajan- 
tes, das  creanças  e  das  mulheres  gravidas;  e 
mil  e  mil  outros  buddhas,  apóstolos,  santos  e  dis- 
cípulos da  tão  famosa  religião  indiana. 

Estas  duas  religiões,  contrariamente  ao  que 
poderia  imaginar-se,   não   s.e  guerreiam,   não  se 
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hostilisam ;  antes  laboram  em  commum,  auxi- 
liando-se.  Os  japonezes,  pela  maior  parte,  fre- 
quentam os  templos  do  shintôismo  e  os  templos- 
do  biiddhismo,  cumulativamente ;  rezam  aos  deu- 
ses,  rezam  aos  buddhas.  Pôde  mesmo  avançar-se 
que  as  duas  religiões  se  completam,  pelas  in- 
fluencias que  exercem  no  intimo  da  alma  nippo- 
nica.  O  shintôismo  é  particularmente  um  culta 
heróico,  patriótico,  exclusivista,  inspirando  ideias 
cavalheirosas,  guerreiras,  a  fidelidade  ao  sobe- 
rano, o  respeito  pelos  grandes  vultos  nacionaes 
e  o  anceio  de  imital-os.  O  buddhismo,  religião  de 
paz  e  de  piedade,  tende  a  adoçar  os  costumes,  a 
generalisar  o  amor  pelos  homens,  á  pratica  das 
virtudes  e  á  meditação  na  vida  futura. 
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Ih  m  Tokushima,  os  templos  são  legião. 

Esta  boa  gente  de  Tokushima,  prudente- 
mente ciosa  de  encontrar-se  nas  boas  graças  dos 
deuses  e  dos  buddhas,  dedica  uma  grande  parte 
do  seu  tempo  a  peregrinar  de  templo  em  templo, 
shintôistico  ou  buddhistico  —  para  nada  importa 
o  credo ;  —  murmurando  preces,  offerecendo  o 
■seu  obulo  á  manutenção  dos  cultos,  comprando 
amuletos;  isto,  sem  contar  as  práticas  domesticas, 
•em  honra  de  deuses  e  de  buddhas,  em  occasiões 
■especiaes. 

Gente  ha  aqui,  principalmente  mulheres,  prin- 
cipalmente velhas,  cuja  única  occupação  conhe- 
cida se  resume  em  correr  de  templo  em  templo, 
•sahindo  muitas  vezes  tora  dos  limites  da  cidade, 
caminhando  muitas  léguas,  galgando  Íngremes 
montanhas,   só  pelo  consolo  espiritual  de  haver 
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visitado  santuários  de  larga  faina,  dispensadores 
de  altas  benesses. 

Nem  a  noite  impede  as  peregrinações.  Muitos 
dos  templos  de  Tokushima  encontram-se  escan- 
carados aos  devotos,  durante  a  noite  inteira. 

Quantas  vezes,  a  horas  avançadas,  na  minha 
vagabundagem  sem  intuito,  achando-me  no  bello 
parque  de  0-Takizan,  tenho  visto  avançarem 
para  o  templo  de  Kasuga  esguios  vultos  femi- 
ninos ! . . . 

Muitas  mulheres  vão  descalças,  em  cumpri- 
mento de  votos  piedosos ;  algumas,  assim  des- 
calças, dão  mil  voltas  em  roda  do  santuário ;  a 
julgar  pelo  mimo  de  seus  pés,  que  poisam  timi- 
damente no  lagedo,  varias,  de  entre  ellas  perten- 
cem a  uma  classe  recatada. 

No  centro  da  cidade,  o  pequenino  templo  de 
0'-Mutsu  é  de  particular  devoção  entre  este 
povo.  Inquiro  sobre  o  deus,  mas  nada  me  sabem 
dizer  de  positivo. 

Sabem  só  que  elle  concede  tudo  que  se  lhe 
pede  e  que  mostra  especial  predilecção  por  fri- 
turas de  peixe,  ás  quaes  se  chama  tempura  (o 
vocábulo  deve  derivar  do  portuguezl  Os  fieis 
compram  a  tempura  em  lojas  próximas  e  vão 
depôl-a  sobre  o  altar ;  os  ratos  comem  d'ella  á 
farta — e  os  ratos  d'aquelle  templo  passam  por  ser 
os   mais  gordos  de  Tokushima  e  arredores ;  — 
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por  seu  turno,  o  bonzo  vende  ao  publico  a  tem- 
pura  que  sobra,  com  o  que  realisa  bons  pro- 
ventos. 

Pois  o  templo  de  0'-Mutsu  está  constante- 
mente aberto,  dia  e  noite,  nunca  o  vejo  deserto ; 
homens  de  negocio,  mulheres  do  povo,  gheishas, 
são  os  seus  melhores  freguezes. 

Os  templos  reservam  geralmente  um  dia  em 
•cada  mez  para  commemorações  especiaes.  Além 
d'isto,  ha  os  matsuri,  grandes  festivaes  em 
honra  dos  deuses,  repetidos  duas  ou  três  vezes 
•durante  cada  anno ;  e  ha,  frequentemente,  as 
praticas  dos  bonzos.  Por  este  modo,  raro  se 
passa  um  dia,  em  que  falte  a  esta  gente  o  pre- 
texto para  alguma  devota  romaria — já  na  cidade, 
já  nas  aldeias,  —  que  a  leve  a  entreter-se  com  os 
deuses  ou  com  os  buddhas.  E  quando  parece  já 
exgotada  a  lista  dos  festejos,  surge  a  festa  do 
deus  que  inventou  a  forja  de  ferreiro,  ou  a 
festa  do  deus  que  preside  aos  arranjos  da  cosi- 
nha,  ou  a  festa  do  deus  que  reside  dentro  da 
caixa  onde  se  guarda  o  arroz,  ou  a  festa  de 
outro  qualquer  deus,  sendo  tantos  os  deuses, 
que  o  numero  d'elles  não  tem  conta;  conti- 
nuando assim,  interminavelmente,  as  comme- 
morações . . . 

Feliz  gente,  muito  feliz  ! . . .  Feliz  gente,  que 
passa  a  vida  em  constante  communhão  com  os 
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«spiritos  superiores,  que  regem  os  destinos  do 
Nippon ;  sem  flagellar-se,  sem  penitenciar-se, 
porque  as  suas  crenças  não  comportam  mortifi- 
■cações  nem  penitencias ;  antes  brotam  entre  sor- 
risos e  entre  esperanças,  com  plena  confiança  na 
chuva  das  mercês;  associando-se  geralmente  as 
praticas  religiosas  ao  enlevo  das  excursões  pit- 
torescas,  na  contemplação  das  paizagens  amenas, 
das  arvores  em  lindas  ílorescencias,  com  meren- 
das saboreadas  ao  ar  livre,  acompanhadas  de 
libações  de  saké,  servido  das  cabaças,  que  os 
peregrinos  levam  pendentes,  do  hombro  ou  da 
■cintura  , . .  Feliz  gente,  muito  feliz  !  . . . 


A  indolência  proverbial  d'este  bom  povo  de 
Tokushima,  as  suas  longas  horas  inactivas,  as 
suas  amiudadas  peregrinações  aos  templos  e 
também  o  sentimento  innato  do  culto  pantheista 
•pelas  bellezas  da  creação  explicam,  mui  natural- 
mente, a  importância  solemne  que  o  tempo  —  o 
bom  tempo  e  o  mau  tempo  —  alcança  na  vida 
rotineira,  em  cada  lar. 

Effectivamente,  um  bello  dia  é  tudo.  Um  bello 
•dia  é  a  longa  palestra  com  os  visinhos,  nos  jar- 
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dins,  nos  pateos,  junto  do  poço  de  serventia 
commum,  ou  á  porta  da  rua.  Um  bello  dia  é  a 
contemplação,  sempre  insaciada,  da  paizagem 
que  fica  ao  alcance  dos  olhos  —  enfiadas  de 
casinhas,  flores  de  jardins,  hortas  viçosas,  canaes 
voluteando,  massiços  verdes  de  serras. — Um 
bello  dia  é  o  regabofe  de  ir  a  gente  ás  lojas, 
quedar-se  em  frente  das  novidades,  mercadejar  e 
ir  por  fim  pregar  com  os  ossos  no  cinemato- 
grapho,  por  duas  ou  três  horas,  a  troco  de 
alguns  cobres.  Um  bello  dia  é  —  louvados  deu- 
ses !  —  a  peregrinação  ao  templo,  a  colheita  de 
bênçãos  junto  do  altar,  e,  para  remate,  a  petis- 
queira servida  sobre  a  relva,  ou  nos  restaurantes 
de  luxo,  ou,  modestamente,  o  simples  repasto  de 
alguns  bolos,  de  alguns  fructos,  divididos,  sabo- 
reados entre  amigos  . . . 

Mas,  se  chove?  Se  o  nevoeiro  envolve  a 
terra  e  a  entristece?  Se  a  neve  cahe,  frigida,  des- 

fazendo-se  em  lama  ao  longo  dos  caminhos  ? 

Comprehende-se  bem :  —  é  a  suspensão  da  vida,, 
simplesmente ... 

A  importância  das  condições  meteorológicas 
é  tão  imperativa  no  seio  das  famílias,  que  a 
linguagem  corriqueira  se  encarrega  de  confirmal-a 
a  cada  instante. 

Dois  indivíduos,  quando  se  encontram,  sau- 
dam-se  por  esta  simples  phrase: — «Belo  tempo!» 
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—  Ou  então:  —  «Calor!»  —  Ou  então:  —  «F^rio!» 

—  A  palestra  pôde  continuar  por  longas  horas, 
pouco  mais  ou  menos  nestes  termos: 

—  Assim  é.  Que  frio  ! . . . 

—  Assim  é.  Que  frio  ! . . . 

—  Hontem,  o  tempo,  foi  um  nadinha  mais 
somenos. 

—  Talvez  amanhã  aqueça  o  tempo. 

—  Assim  espero.  Talvez  amanhã  aqueça  o 
tempo. 

—  Etc,  etc,  etc. 

Isto,  deve  entender-se,  não  é  privativo  de 
Tokushima.  Mas  em  Osaka,  ou  em  Kobe,  por 
exemplo,  fallar-se-ha  também  de  dinheiro,  de 
negocio,  de  politica,  de  uma  guerra  em  perspe- 
ctiva .  . .  Aqui,  em  Tokushima,  as  variações 
climatéricas  bastam,  por  si,  para  manterem  a 
viva  fluência  da  palestra  . . . 
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H^  OMPE  a  alvorada.  O  japonez  eleva  as  mãos 
em  prece,  murmura  uma  oração,  adora  o 
sol,  isto  é,  a  deusa  Amaterasu,  que  brilha  do 
alto  dos  céus  e  illumina  a' terra.  O  tempo  —  o 
bom  tempo,  um  bello  dia,  —  é  tudo  para  o  nip- 
ponico.  Nada  mais  preciso  acrescentar,  para  enal- 
tecer a  importância  capital  que  o  sol,  a  luz, 
exercem  na  sentimentalidade  delicada  do  filho 
do  Nippon. 

Não  passarei  mais  além  n'estas  palestras, 
sem  render  devãdo  preito  à  essa  deusa,  maravi- 
lhosa entre  todas  as  divindades,  que  esparge  luz 
sobre  o  Japão;  conto,  em  rápidas  linhas,  o 
mytho  genesiaco  do  império. 

Quando  começaram  a  existir  os  céus  e  a 
terra,  formaram-se  divindades  invisíveis,  que  ti- 
nham nos  céus  seu  domicilio.  A  terra  então  não 
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«ra  mais  do  que  uma  coisa  similhante  a  uma 
gotta  de  azeite,  fluctuando,  movendo-se  como 
se  move  a  medusa,  a  alforreca. 

Seguidamente,  outros  deuses  se  formaram, 
Izanaghi  e  Izanami,  sua  irmã,  contando-se  no 
numero,  aos  quaes  todas  as  divindades  entre- 
garam uma  lança  milagrosa,  conferindo-lhes  a 
missão  de  irem  consolidar  a  terra. 

Izanaghi  e  Izanami  collocaram-se  então  sobre 
a  ponte  fluctuante  dos  céus  —  o  arco-iris  —  e 
d'alli,  baixando  a  lança,  começaram  de  agitar  a 
água  salgada.  Após,  recolhendo  a  lança,  dos 
pingos  de  agua  que  cahiam  formou-se  uma  pri- 
meira ilha.  Despediram-se  dos  céus  e  a  ella  des- 
ceram; n'ella  celebraram  suas  núpcias. 

Do  consorcio,  originam-se  as  ilhas  do  Ja- 
pão e  provêem  muitos  deuses  naturaes.  Um 
d'elles,  o  deus  do  fogo,  mata  accidentalmente 
sua  mãe. 

Izanaghi  corre  aos  infernos  em  procura  da 
«sposa,  que  lá  vê,  sem,  comtudo,  poder  salval-a 
do  logar.  Foge  então,  espavorido.  Escapo,  apres- 
sa-se  a  entregar-se  ás  delicias  de  um  banho 
purificador,  Despe-se;  de  cada  peça  de  ves- 
tuário, que  tira  do  corpo  e  lança  á  terra, 
nasce  uma  divindade,  Banhando-se,  de  cada 
um  dos  seus  gestos  nasce  outra  divindade; 
lavando     o     olho    esquerdo,    nasce    Amaterasu, 
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a  deusa  do  sol ;  lavando  o  olho  direito,  nasce 
o  deus  da  lua;  lavando  o  nariz,  nasce  o  deus 
dos  mares. 

Ora,  aconteceu  que  o  deus  dos  mares  met- 
teu-se  a  mortificar  sua  irmã,  a  deusa  Amaterasu, 
desrespeitando-a.  Tamanha  foi  a  ultima  affronta, 
que  a  deusa  do  sol,  escandalisada,  recolheu-se 
á  gruta  de  rochedos  que  habitava,  fechando  a 
entrada  com  uma  enorme  pedra;  assim  se 
occultou  ás  vistas.  Consequentemente,  céus  e 
terra  ficaram  ás  escuras. 

Então,  perante  calamidade  tão  estupenda, 
da  qual  já  iam  derivando  terríveis  consequên- 
cias, todas  as  divindades  se  reuniram  em  con- 
selho, a  fim  de  deliberar  o  que  se  havia  de  fazer, 
Resolveu-se  por  fim  reunir  junto  da  gruta  mui- 
tos gallos,  os  quaes,  pelo  seu  canto,  que  annun- 
cia  commumente  a  madrugada,  seriam  de  bom 
agoiro.  Ao  mesmo  tempo,  fez-se  um  trophéu  de 
offertas,  incluindo  um  espelho  de  metal,  que  é 
o  emblema  do  sol,  um  coUar  de  jóias,  plantas 
mysticas  e  outras  varias  coisas.  Por  ultimo,  a 
deusa  Ame-no-uzumé,  enfeitada  a  capricho,  pôz-se 
a  dansar  e  a  cantar  ao  pé  da  gruta,  fasendo  mil 
trejeitos;  cerca,  todos  os  deuses,  em  numero  de 
oitocentos  myriadas,  desataram  n'um  coro  de 
risadas  1 . . . 

Imagine-se    o    estrondo.    Foi    então    que    a 
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■deusa  x\materasLi,  surprehendida  da  risota,  en- 
treabriu um  pouco  a  sua  gruta  e  exclamou  : 

—  «Pensava  eu  que,  pelo  meu  recolhimento, 
se  achava  tudo  em  trevas. . . »  Que  acontece  po- 
rém, para  que  se  danse  aqui  e  todos  os  deuses 
se  divirtam  ? . . . 

A  multidão,  apresentando-lhe  as  offertas, 
respondeu-lhe  que  outra  deusa,  mais  poderosa 
do  que  ella,  alli  se  achava,  o  que  dava  motivo 
a  tanto  jubilo...  Amaterasu,  a  quem  a  explica- 
ção mais  intrigava,  avançou  um  nadinha  da 
gruta  para  fora,  para  vêr.  De  prompto,  um  deus 
toma-lhe  a  mão  e  puxa-a  para  longe;  outro  es- 
tende uma  corda  de  palha  á  entrada  da  gruta, 
para  impedir  a  retirada;  por  este  modo,  de  novo 
os  céus  e  a  terra  japoneza  foram  illuminados 
pelo  sol ! . . . 

Termina  aqui  o  mytho.  E  curiosíssimo  o 
facto  de  ainda  hoje,  nas  ceremonias  shintôistas, 
íigucarem  o  espelho  de  metal,  a  corda  de  palha, 
as  plantas  mysticas  e  todos  os  outros  acces- 
sorios  mencionados  n'esta  lenda,  que  foi  pri- 
mitivamente descripta  no  «Kojiki»  (livro  de  me- 
morias), ha  i:200  annos. 

A  sciencia,  a  abelhuda,  que  em  tudo  se 
intromette  e  cuida  de  destruir  todas  as  lendas, 
explica  hoje  esta  lenda  da  deusa  Amaterasu, 
como  sendo  derivada  de  um  simples  phenomeno 
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natural:  —  um  eclipse  do  sol. — Assim  será;  mas 
não  nos  desmerece,  antes  augmenta  o  enlêvO' 
do  episodio,  ao  imaginarmos  o  espanto,  a  dôr 
pungente  dos  rudes  japonezes  prehistoricos,  pe- 
rante o  insólito  facto  do  desapparecimento  dO' 
sol,  o  astro  querido,  em  pleno  dia,  succeden- 
do-lhe  as  trevas,  para  em  breve  volver  o  astra 
da  luz!...  A  sensitiva  idealisação  d'estes  orien- 
taes  alguma  coisa  havia  de  crear  de  épico,  a  tal 
respeito. 


XXVI 


2-8-914 


M  NUNCiKi  O  mytho  genesiaco  do  Japão,  base  do 
inteiro  sliintôismo. 

E  que  direi  agora  do  buddhismo,  em  que  tão 
profundamente  se  embebeu  a  alma  japoneza?... 
Que  direi  d'esse  espirito  abrazado  em  Ímpetos  de 
dedicação,  inspirando-se  em  bondade  e  em  des- 
prendimento pelos  gozos  terreaes,  que  foi  Shaka 
Muni,  filho  de  reis,  nascido  na  ostentação  de 
uma  corte  indiana,  vivendo  n'ella;  e  que  aos  29 
annos  de  idade  troca  todos  os  prazeres  da  vida 
pela  solidão  de  uma  montanha,  onde  durante 
seis  annos  permanece,  a  fim  de  poder  concentrar 
o  pensamento  e  meditar  sobre  a  miséria  dos 
homens  e  a  sua  possível  salvação  ? . . . 

Shaka  Muni,  o  Buddha,  como  nós,  europeus, 
lhe  chamamos,  o  sereno  moralista  de  Benarés  e 
da  índia  inteira,  não  é  um  deus,  segundo  a  sua 
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própria  declaração.  Elle  não  se  arroga  nenhum 
mérito  sobrenatural;  elle  apenas  diz  que  a  medi- 
tação, o  estudo,  a  sciencia  adquirida,  lhe  esclare- 
ceram o  entendimento,  lhe  rasgaram  horisontes 
e  lhe  ensinaram  o  verdadeiro  caminho  do  bem, 
levando-o  ao  premio  da  virtude. 

Shaka  Muni  morre  aos  8i  annos  de  idade, 
n'uma  cidade  indiana,  exhortando  os  seus  dis- 
cípulos a  tomarem  por  guias  a  doutrina  que 
lhes  pregara  e  a  própria  consciência.  Passava- 
se  isto  cerca  do  anno  500,  antes  da  nossa  éra 
christã. 

Desapparecido  o  mestre,  discípulos  e  sectá- 
rios fazem  de  Shaka  um  deus,  da  sua  philosophia 
verbal  uma  religião  escripta;  inventam-se  templos, 
inventa-se  culto,  inventam-se  preces.  A  simplici- 
dade humana  do  anachoreta  e  a  lembrança  do 
seu  verbo  persuasivo  não  bastavam  ás  massas, 
que  só  crêem  nos  deuses  e  na  efficacia  dos  mi- 
lagres. 

A  nova  religião,  isto  é,  o  buddhismo,  soffre 
o  effeito,  dentro  em  pouco,  de  dissidências  de 
partidos.  Formam-se  primeiramente  dois  ramos 
de  buddhismo,  o  buddhismo  do  sul  e  o  buddhismo 
do  norte,  que  depois  se  subdividem  em  muitas 
seitas,  o  buddhismo  do  norte  que,  principalmente 
alastra  na  China  e  na  Coréa,  soffrendo  também 
alterações.  Da  Coréa,  é  introduzido  no  Japão  no 
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anno    552    da   éra    christã,    onde    o    nov'o    meio 
ainda  o  modifica. 

A  introducção  do  buddhismo  no  império 
japonez  é  um  facto  de  importância  formidável, 
benéfica  em  geral,  pela  influencia  que  exerce  na 
alma  da  nação,  na  vida  social  e  ainda  nas  artes 
e  nas  lettras.  Os  tempos  passam,  todavia,  e  a 
influencia  declina.  A  geração  nova,  sabida  hontem 
das  grandes  escolas  dos  centros  de  cultura,  quasi 
que  ignora  o  buddhismo,  ou  despreza-o,  ou  es- 
carnece-o.  No  entretanto,  é  na  grande  massa  do 
povo,  do  povo  simples  —  incluamos  este  de  To- 
kushima, — que  a  fé  ainda  persiste,  que  encon- 
tram.os  ainda  a  crença.  Não  imaginemos,  porém 
que  este  povo  simples  aprofunde  a  complicada 
metaphysica  buddhistica,  ou  estude  a  marcha 
emocionante  da  sua  evolução  pelo  mundo  fora; 
isso,  sabe-o  apenas  algum  raro  sábio  das  univer- 
sidades, ou  algum  raro  bonzo  de  excepcional 
cultura.  O  povo  japonez  conhece  a  moral  do 
buddhismo,  praticando-a  mais  por  tradição,  por 
herança,  do  que  por  preceito;  crê  no  castigo  do 
crime,  no  premio  da  virtude ;  crê  na  transmi- 
gração das  almas ;  do  Nirvana,  o  estado  de 
absoluta  e  eterna  serenidade,  para  o  qual  tendem 
todas  as  aspirações  da  doutrina,  tem,  quando 
tem,  vagas  noções ;  escuta  attento  a  palavra  dos 
bonzos,    cuja    missão    bemfazeja   poderia    ainda 
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alastrar-se  muito  em  benefícios,  se  a  conducta  e 
a  illustração  da  grande  maioria  d'estes  bonzos 
não  deixasse  muito  a  desejar.  Mas,  não  fazendo 
excepção  do  que  acontece  com  todas  as  grandes 
massas,  ignorantes  e  simples,  a  noção  primordial 
que  a  grande  massa  do  povo  japonez  concebe  do 
seu  buddhismo  é  a  de  uma  longa  lista  de  espí- 
ritos beneficentes,  cujos  nomes  lhe  são  familiares, 
aos  quaes  basta  elevar  preces  ferventes,  para  que 
tudo  se  obtenha :  • — ■  a  saúde  individual,  a  saúde 
dos  parentes  e  dos  amigos,  a  paz  da  família,  o 
bom  êxito  de  uma  empreza,  a  boa  colheita  das 
sementeiras,  a  riqueza,  tudo  emfim  ...  —  N'este 
intuito,  não  se  cança  de  percorrer  os  templos,  de 
offerecer  o  seu  obulo  ao  óulto  e  a  sua  oração 
aos  santos  . . .  Não  cuidemos  de  arrancar-lhe  esta 
suave  consolação. 


Mas  desçamos  do  mytho,  desçamos  dos  céus, 
desçamos  do  convívio  dos  deuses  e  dos  buddhas, 
para  o  que,  bem  o  receio,  eu  me  encontro  pouco 
em  graça ... 

Ora,  é  n'esta  terra  dos  deuses  e  dos  buddhas. 
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em  Tokushima,  onde  eu  vim  estabelecer  o  meu' 
albergue,  onde  vim  em  procura  da  paz,  da  tran- 
quillidade,  para  o  corpo  e  para  o  espirito. 

Ousadia!  Incrível  ousadia,  para  um  loiro,, 
para  um  homem  dos  paizes  da  raça  branca  e,, 
ainda  por  cima,  portuguez ! . . . 

Mas  cá  estou.  Vivo  em  Tokushima.  É  em 
Tokushima  que  escrevo  estas  linhas.  E  de  To- 
kushima, do  que  vejo,  do  que  ouço,  do  que  sinto, 
que  particularmente  me  occupo  n'este  caderno- 
de  impressões.  Parcce-me  isto  um  sonho !  .  . .. 
Parece-me  um  sonho  este  estranho  capitulo  de 
existência,  em  condições  tão  differentes  do  que 
fui  e  do  que  se  deveria  de  mim  esperar !  . . .  Mas- 
não  é.  Um  sonho  não  comporta  um  já  tão  longo 
desfilar  de  factos,  coherentes  entre  si,  embora 
parcellas  de  um  todo  de  incoherencia.  E  incohe- 
rencia  . . .  porque  ? . . . 
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28-8-914 


IH    STOu  em  Tokushima. 

Eu  preferira  uma  aldeia  a  isto.  Isto,  aqui, 
■cheira  muito  a  petulância  de  cidadesinha  pro- 
vinciana. Quizera  vêr-me  entre  gente  mais  sim- 
ples, fosse  embora  mais  rude;  quizera  vèr  me- 
nos casas  e  menos  lojas,  e  mais  montanhas  e 
mais  arvores,  embora  com  perda  de  conforto; 
quizera  sentir-me  mais  perto  do  mundo  das  coi- 
sas, mais  longe  do  mundo  dos  homens,  final- 
mente . , .  Mas  não  se  pôde  dar  plena  satisfação 
á  phantasia. 

Em  todo  o  caso,  quasi  posso  convencer-me 
de  que  vivo  n'uma  aldeia,  posto  que  do  meu 
casebre  se  alcance,  em  dez  minutos  de  passeio, 
o  centro  da  cidade,  com  o  enxame  de  casas,  de 
lojas,  de  theatros. 

Sabem  os   senhores   o   que  é  o  mado?  Não 
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sabem,  O  viado  é  a  janella  japoneza.  Mas  o 
termo  —  janella  —  não  diz  tudo.  E  antes  uma 
larga  abertura,  a  quasi  suppressão  de  uma  pa- 
rede, fechada  durante  a  noite  por  duplas  cor- 
rediças, sendo  as  exteriores  de  madeira,  as  inte- 
riores de  papel,  collado  a  simples  caixilhos.  Muito 
bem.  Pois,  ao  alvorecer  de  cada  dia,  quando  es- 
cancaro os  dois  mado  do  meu  2.°  andar  á  alacri- 
dade da  manhã,  o  espectáculo,  sempre  impres- 
sivo, que  se  impõe  á  minha  vista,  é  puramente 
campesino.  Em  baixo  é  a  rua  estreita,  comprida, 
em  ziguezagues,  sem  se  saber  onde  começa  e 
onde  acaba,  solitária,  limitada  dos  dois  lados 
por  cercos  de  hortejos,  de  quintaes.  De  longe 
em  longe,  recortam-se  algumas  velhas  casitas  de 
madeira  ennegrecida,  habitações  de  famílias,  de 
modestíssima  apparencia,  em  parte  mascaradas 
por  tufos  de  bambu  e  arvores  de  fructo.  Em 
frente  da  minha  casa,  ha  um  laranjal  bem  cui- 
dado, d'onde  até  ha  poucos  dias  destacavam,  de 
entre  o  folhame  escuro,  centenares  de  bellos  fru- 
ctos,  que  me  davam  ares  de  pomos  de  oiro  de 
algum  jardim  de  fadas.  Logo  a  seguir  ao  laran- 
jal, fechando  o  horisonte,  é  a  collina  abrupta, 
correndo  de  norte  a  sul,  vestida  de  pinheiros, 
sempre  verde,  povoada  de  templos.  Fica-me  á  di- 
reita, um  tanto  longe,  o  templo  shintôistico  de 
Hachiman,   o   deus   da   guerra;    do   meu   poiso, 
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vejo  apenas  o  denso  bosque  que  o  circumda. 
Á  minha  esquerda,  são,  entre  vários,  todos  visí- 
veis a  meus  olhos,  o  templo  byddhistico  de 
Bishamon  e  o  cemitério  adjuncto,  o  tempo  bud- 
dhistico  de  Kvvannonu  e  o  cemitério  adjuncto,  no 
alto  da  serra  o  templo  shintôistico  da  Imbé, 
mais  abaixo  o  templo  shintôistico  de  Kompira, 
talvez  o  mais  pittoresco  da  cidade. 

Cidade,  sim;  mas  o  que  eu  vejo  aqui  é  mais 
aldeia  que  cidade.  O  que  eu  vejo  e  o  que  oiço. 
Chega-me,  dos  bosques  visinhos,  o  canto  ma- 
vioso do  rouxinol  nipponico,  o  uguisti.  São  o 
constante  chilrear  da  pardalada,  os  gritinhos  tra- 
vessos das  pegas,  os  gritos  roucos  dos  corvos, 
o  cantar  triumphante  do  gallo,  tão  intensamente 
•suggestionador  da  paz  rural.  Durante  o  verão  e 
•o  outomno,  são  ainda  os  coros  melancólicos 
dos  sapos  e  das  rãs;  e  os  coros  estridules  dos 
insectos,  ora  cigarras,  ora  grillos,  ora  ralos,  ora 
outros  que  mal  conheço,  uma  legião  de  bicharia 
alada,  emfim,  que  eu  classifico  na  denominação 
genérica  de  pequenina  canalha  trovadora  dos 
■campos  e  das  serras. 
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Devo  fazer  uma  correcção. 

Fallei  da  coUina  abrupta,  sempre  v^erde... 
Nem  sempre.  Quando  hoje  (3  de  fevereiro),  abri 
■o  mado,  não  era  verde  a  collina  abrupta.  Nevara 
durante  a  noite.  Aquella  hora  matinal,  os  pi- 
nheiros destacavam  como  grandes  manchas  ne- 
gras, salpicadas  de  branco.  Estas  manchas,  de 
mistura  com  os  tons  amarellentos  das  calvas  da 
serra,  com  a  côr  ruiva  da  folhagem  sêcca  dos 
carvalhos  e  com  as  alvas  chapadas  de  neve, 
-davam  vulto  a  uma  coisa  extraordinária,  indes- 
criptivel,  lembrando  o  dorso  fulvo  de  um  tigre, 
mas  de  um  enorme  tigre  de  muitas  centenas  de 
metros  de  comprido,  deitado  no  chão,  descan- 
sando a  focinheira  sobre  as  patas,  que  se  esten- 
diam até  ao  pé  da  minha  porta.  Era  magnifico 
o  espectáculo! .. , 

No  meu  jardim,  cada  vaso  parecia  uma 
complicada  peça  de  confeitaria,  fabricada  para 
presente  de  noivado,  toda  envolvida  em  assucar 
€  com  um  raminho  verde  ao  centro,  como  en- 
feite... E  vai  o  sol,  pelas  sete  horas,  rompe 
flammante  e  derrete  toda  aquella  graça!... 
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Já  que  toquei  em  scenarios  campesinos,  volto- 
a  fallar  do  laranjal  e  das  laranjas,  os  quaes,  por 
motivo  de  visinhança,  por  ficarem  em  frente  dos 
meus  olhos,  representam  e  terão  ainda,  por 
certo,  que  representar  um  papel  muito  impor- 
tante no  meu  viver  de  exilio.  Todos  os  dias  o 
miro,  o  namoro,  o  laranjal.  Três  ou  quatro 
vezes,  provei  os  seus  deliciosos  fructos.  Prefiro 
o  vêl-os  na  arvore,  a  vê-los  sobre  o  prato.  E 
que  são  tão  lindos,  entre  as  folhas ! . . ,  E  ha 
tanta  gente,,  vivendo  embora  em  paizes  onde 
a  laranjeira  prospera — em  Portugal,  na  Hes- 
panha,  na  Itália  e  em  muitos  outros  sitios, 
—  que  só  conhece  as  laranjas  quando  tra- 
zidas para  a  mesa  e  servidas  ao  jantar!... 
Parece  incrível,  mas  assim  é;  como  ha  muita 
gente  que  nunca  viu  nascer  o  sol,  que 
nunca  viu  uma  montanha  coberta  de  neve, 
que  nunca  viu  uma  rã,  ou  um  sapo,  ou 
uma  salamandra,  ou  um  ralo,  ou  uma  espiga 
de  trigo,  ou  uma  espiga  de  arroz,  ou  uma 
ortiga ... 

Lamento  profundamente  essa  ignorância 
cidadã,  que  só  conhece  as  paizagens  das 
alcovas,  dos  salões,  dos  clubs,  dos  theatros 
e,  quando  muito,  dos  jardins.  Assim  se 
vive,  assim  se  morre,  n"uma  cegueira  deplo- 
rável ! . . . 
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Está  em  uso  rir-se  a  gente  da  ignorância  do 
aldeão,  no  respeitante  aos  requintes  das  cidades; 
mais  justo  fora  rir-se  a  gente  da  ignorância  do 
homem  das  cidades,  no  respeitante  aos  requintes 
das  aldeias ... 

Aldeia,  eu  te  saúdo ! . , . 
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Th  NCONTRO-ME  na  minha  casa,  no  2.°  andar, 
meu  poiso  habitual.  Este  2.°  andar  consta 
de  um  único  quarto,  bastante  vasto  —  ou  vasto 
me  parece;  —  aqui  reuni  livros,  álbuns,  photo- 
graphias,  curiosidades,  bugigangas;  aqui,  natu- 
ralmente, busco  abrigo  durante  longas  horas, 
lendo,  escrevendo,  pensando,  preguiçando,  ador- 
mecendo . . . 

Á  falta  de  passatempo  mais  ameno,  deixo 
hoje  em  paz  a  cadeira  favorita  e  os  livros  prefe- 
ridos ;  ponho-me  no  meio  da  casa,  cruzo  os 
braços  e  entretenho-me  a  inventariar  os  meus 
haveres. 

A  minha  casa,  isto  é,  esta  casa  que  alugo 
aos  mezes,  ao  custo  de  magras  pratas,  é  uma 
das  quatro,  iguaes,  em  correnteza,  que  se  esten- 
dem defronte   do  lindo  laranjal   que    mencionei. 
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Modestíssimo  albergue.  Gracioso,  todavia.  Será 
mania  minha,  extravagância  ou  o  que  quizerem; 
mas  encantaram-me  sempre  e  encantam-me  ainda 
hoje  estas  casinhas  japonezas,  ligeiríssimas  de 
construcção,  feitas  de  pedacinhos  de  madeira  e 
de  papel  e  com  fofas  esteiras  por  tapetes,  que  as 
gheta,  ou  as  botas,  ou  os  sapatos,  nunca  macu- 
lam da  lama  dos  caminhos.  Casinhas  para 
bonecos,  parecem;  quando  muito,  para japonezes; 
em  todo  o  caso,  não  para  mim,  que,  de  pé,  bato 
quasi  no  tecto  com  a  cabeça  e  tenho  de  usar 
toda  a  cautella  para  não  reduzir,  de  um  gesto 
brusco,  tudo  isto  a  estilhaços. 

O  meu  albergue  é  recentemente  construído; 
as  madeiras  interiores,  simplesmente,  toscamente 
aplainadas  conservam  ainda  frescura  primitiva  e 
cheiram  á  rezina  do  pinheiro.  A  luz  entra  a 
jorros;  no  2.°  andar,  por  duas  largas  aberturas, 
os  mado,  tamizada  agora,  no  inverno,  pelas  cor- 
rediças de  papel,  fazendo  officio  de  vidraças ;  luz 
deliciosa,  que  um  escriptor  francez  comparou 
recentemente,  com  elegante  acuidade,  á  que  se 
disfructaria,  achando-se  a  gente  a  viver  no  cen- 
tro de  uma  pérola  . . . 

No  2.°  andar,  conto,  como  disse,  um  quarto 
apenas.  No  i.'*  andar  (rez  do  chão),  conto  igual- 
mente um  quarto  apenas;  posto  que  a  criadita 
que  me  serve  descubra  talvez  mais  três  ou  quatro 
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quartos,  chamando  assim  —  bem  falta  de  modés- 
tia!— -uns  Ínfimos  cubículos,  destinados  a  usos 
vários,  incluindo  cosinha,  dispensa,  etc.  E  ha  a 
jardim,  ou  antes,  os  jardins;  pois  este  albergue 
possue  á  frente  um  jardimzinho  de  dimensões 
minúsculas,  com  uma  única  arvore  —  um  car- 
valho —  e  uma  única  pedra,  no  género  já  des- 
cripta;  e  nas  trazeiras  existe  um  outro  jardimzinho 
com  mais  direito  ao  nome,  posto  que  de  acanha- 
das proporções;  em  todo  o  caso,  com  uma 
arvore  e  profusão  de  arbustos;  e  abençoado  seja 
elle,  que  me  proporciona  as  horas  mais  deleitosas 
que  vivo  em  Tokushima,  na  labuta  diária  de 
arrancar  hervas  ruins,  de  varrer,  de  regar,  e  no 
enlevo  das  flores  que  desabrocham  e  dos  insectos 
que  vêem,  cruzando  o  espaço  . . . 

Vivo,  pois,  n'um  palácio,  bem  differente  da 
simples  cabana  de  Chômei,  o  solitário  japonez  a 
quem  me  referi  no  começo  d'estas  minhas  im- 
presôes. 


Na  minha  residência,  salta  á  vista  um  defeito 
capital,  uma  falta  de  bom  gosto:  a  superabun- 
dância de  mobília.  —  Nas  casas  japonezas,  esta 
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falta  de  bom  gosto  é  flagrante,  por  costume  e 
ainda  mais  por  lei  esthetica,  pois  não  diz  bem 
n'estas  gaiolas  a  profusão  de  adornos  e  de  tras- 
tes. Os  japonezes  adoram  a  simplicidade  em 
assumpto  de  mobilia,  e  com  razão.  Alobilia?  Mas 
quasi  que  não  existe  no  Japão.  N'uma  sala  de 
visitas,  por  exemplo,  se  fizermos  o  rol  dos  obje- 
-ctos  encontrados,  pouco  mais  relancearemos 
do  que  uma  pintura  —  o  kakcviono  —  suspensa 
da  parede,  uma  jarra  com  flores  e  quatro  ou 
cinco  almofadas  de  seda  ou  de  setim,  sobre  as 
quaes  os  visitantes  se  ajoelham. 

Os  europeus  acharão  isto  pouco  e  detestável. 
Os  japonezes  acham  isto  delicioso.  Questão  de 
gostos. 

Quanto  a  mim,  que  havia  de  fazer .\..  Eu 
"bem  quizera  cingir-me,  no  assumpto,  á  praxe 
japoneza,  visto  viver  n'ma  terra  japoneza  e  habi- 
tar uma  casa  japoneza.  Mas  os  vicios  de  raça 
não  se  apagam,  parece,  por  mais  que  a  gente  se 
embrenhe  em  exotismo.  A  complicada  mentali- 
dade do  europeu  vive,  em  grande  parte,  de 
recordações,  materialisadas  n'uma  infinidade  de 
insignificantes  objectos,  que  os  amigos  nos  offe- 
receram,  ou  que  nós  mesmos  adquirimos  por 
qualquer  modo ;  objectos  que  marcam  para  nós 
um  acontecimento,  uma  data,  uma  minuciosidade 
qualquer  affectiva,  minuciosidade  que,  sem  elles, 
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cedo  houvera  mergulhado  no  golfo  das  coisas 
esquecidas.  E  nós  não  queremos  esquecer,  pobres 
mortaes !  .  . .  Taes  objectos  duram  comnosco 
alguns  annos,  —  dez  annos,  vinte  anos,  trinta 
annos,  —  isto  é,  duram  tanto  como  nós,  eterni- 
sando-nos  o  pensamento  e  a  saudade ! . . . 

Comprehende-se  agora  melhor  o  assumpto  de 
que  trato.  Trocando  a  minha  residência  (casa  e 
escriptorio)  de  Kobe  por  este  simples  poiso  de 
retiro  em  Tokushima,  votei  prudentemente  ao 
desbarato  o  montão  kaleidoscopico  de  coisas  que 
fora  accumulando  durante  quasi  sessenta  annos 
de  existência.  Mas  ficou-me  ainda  um  resto 
ínfimo,  Ínfimo  em  quantidade,  mas  da  maior  valia 
estimativa,  do  qual,  a  todo  o  preço,  eu  não  qui- 
zera,  eu  não  pudera  despedir-me;  e  é  este  resto 
ínfimo  que  eu  agora  relanceio  e  que  enche, 
contra  as  regras  do  bom  gosto  japonez,  o  meu 
cubículo  de  exílio. 

Accuso-me  de  haver  ainda  complicado  as 
circumstancias,  munindo-me  aqui  de  três  cadeiras 
(trastes  de  que  os  japoneses  não  se  servem  de 
ordinário  em  suas  casas)  de  uma  meza  de  tra- 
balho, de  tinteiro  e  de  varias  outras  bagatelas, 
de  que  esta  gente  igualmente  prescinde.  Mas 
serei  eu  acaso  um  japonez?  Não,  por  certo.  Não 
se  engeita  uma  raça,  não  se  engeíta  uma  pátria, 
E  não  vai  n'isto  nada  que  cheire  a  sentímenta- 
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lismo.  Não  se  engeitam,  não  se  podem  engeitar 
heranças  ancestraes,  de  tendências,  de  preferen- 
cias, legadas  durante  innumeros  séculos,  por 
uma  infinidade  de  ascendentes,  muito  embora  os 
caprichos  do  destino  nos  arremessem  aos  anti- 
podas.  Aqui,  pois,  isolado  por  completo  da 
civilisação  dos  brancos,  não  cessarei  de  ser  um 
d'elles,  não  cessarei  de  ser  um  branco,  de  ser 
um  portuguez,  na  côr  e  em  sentimento,  denun- 
ciando-se  a  minha  individualidade  até  nas  parti- 
cularidades mais  miúdas. 


As  três  cadeiras,  a  meza,  o  tinteiro,  os  livros 
alinhados  em  armários,  as  varias  bugigangas  que 
me  faliam  do  passado,  tudo  emfim  a  que  chamo 
pomposamente  a  minha  mobilia  de  europeu,  não 
bastava,  todavia.  Impimha-se-me  também  a  mo- 
bilia japoneza,  em  parte  por  conforto,  em  parte 
por  prazer,  pois  constitue  realmente  um  encanto 
o  utilisar  a  gente  alguns  moveis  e  outros  artigos 
japonezes,  gentilissimos  pelas  formas  e  gentilis- 
simos  pelos  fins. 
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Aqui  os  tenho  pois,  alguns  moveis  e  outros 
artigos  japonezes. 

No  andar  inferior,  encontro,  logo  á  entrada 
da  porta,  o  armário  onde  se  guarda  o  calçado; 
a  seguir,  o  biombo  do  vestíbulo.  Depois,  são  os 
armários  para  o  fato,  o  guarda-loiça,  vários  bra- 
zeiros,  quadros,  kakemouos,  a  pequenina  mesa  de 
jantar,  elevada  um  palmo  do  sobrado,  almofadas 
de  assento,  um  espelho  e  a  profusão  de  mil  pe- 
quenas coisas,  que  deixo  sem  menção  n'este 
momento. 

Aqui,  no  quarto  único  do  meu  2,°  andar, 
encontro  mais  kakemouos,  mais  almofadas  de 
assento,  mais  brazeiros,  indispensáveis  no  in- 
verno, ventarolas,  indispensáveis  no  verão,  a 
pequena  secretaria  rente  ao  chão  e  sobre  a 
qual  a  gente  escreve  de  joelhos,  um  serviço 
para  chá,  bocetas  de  charão,  curiosidades  varias, 
o  grande  movei  de  escriptorio  (chôdansu),  a  bo- 
ceta para  tabaco  e  o  pequenino  cachimbo  {kiseru), 
ao  qual  devo — louvados  deuses!  —  as  mais  sabo- 
rosas fumaças  de  tabaco  que  tenho  aspirado  em 
minha  vida . ...  ■ 


"ã^ 


XXIX 


15-10-914 


A  BRO  um  parenthesis  em  cousas  de  Tokus- 
hima,  para  ir  divagar  em  assumpto  estra- 
nho. Mas  nem  preciso  é  abrir  parenthesis.  To- 
kushima  é  o  mundo.  Tokushima  é  Pariz,  por 
exemplo,  talvez  com  uma  única  differença:  — 
aqui,  menos  larápios. — -Onde  o  homem  se  encon- 
tre—  cidade,  aldeia,  sertão,  em  qualquer  parte, — 
o  pensamento  exerce-se  sem  barreiras,  é  livre.  A 
ideia  é  a  águia  indómita,  voando  nos  espaços. 
Encontro-me,  pois,  no  meio  próprio  para  discor- 
rer á  mercê  do  meu  capricho . . . 

Mas  vamos  ao  assumpto.  Visitei  hoje,  pela 
segunda  vez,  uma  exposição  zoológica  que  aqui 
se  estabeleceu  ha  poucos  dias  e  vai  já  seguir 
para  outra  parte,  colhidos  alguns  cobres.  En- 
trando no  recinto,  relanceei  apenas  o  bello  tigre, 
voltei  as  costas  ao  urso  branco  e  não  fiz  caso 
da   outra  bicharia;   passando  rapidamente  entre 
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gaiolas  até  ao  meu  destino,  pois  ia  alli  com  o 
único  propósito  de  dizer  adeus  a  um  amigo,  o 
orangotango. 

Lá  estava  elle,  na  sua  estreitissima  prisão,, 
entre  grades,  como  eu  o  vira  anteriormente  e 
desde  então  lhe  votei  intensa  sympathia. 

Que  olhar!...  N"aquelle  olhar,  que  abysma 
de  profundíssima  tristeza!,..  Que  epopeia  in- 
teira de  angustias!...  Só  vendo-o,  só  vendo-a 
como  eu  o  vi,  é  que  se  pôde  comprehender  tama- 
nha dôr! ... 

Fazia  um  frio  cortante,  de  principio  de  feve- 
reiro. Fora,  junto  das  grades,  de  uma  velha  lata 
de  folha  improvisára-se  um  brazeiro,  onde  ar- 
diam carvões,  em  attenção  ao  pobre  bruto.  E, 
que  o  orangotango  (a  palavra  é  malaia  e  quer 
dizer  ^ — homem  dos  bosques),  tirado  de  Bornéo,  a 
sua  ilha  de  clima  ardente,  e  trazido  para  climas 
frios,  morre  de  tysica;  por  certo,  a  boa  alma 
que  comprou,  e  talvez  caro,  o  exemplar  que 
eu  tinha  á  vista,  cuidava  de  retardar  quanto- 
possivel,  por  óbvios  motivos  económicos,  o  triste 
desfecho  inevitável. 

Por  cerca  de  meia  hora,  puz-me  a  contemplar 
o  homem  dos  bosques.  Tinha  a  apparencia  de 
um  velho,  ou  antes  de  um  pobre  ente  envelhe- 
cido de  soffrer.  Na  face,  emaciada,  quasi  humana, 
traduzia-se  principalmente  a  expressão  de  uma 
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enormíssima  canceira,  de  uma  enormissima  deses- 
perança, amenizadas  por  uma  resignação  quasi 
christã!...  Conservava-se  de  ordinário  deitada 
sobre  a  enxerga.  Tinha  entre  as  mãos  um  mar- 
tello,  que  o  guarda,  julgo,  lhe  lançara  por  dó^ 
para  com  elle  se  entreter,  como  um  brinquedo^ 
nos  seus  constantes  ócios.  Machinalmente,  ora 
mirava  a  cabeça  do  martello,  ora  mirava  o  cabo^ 
abandonando-o  após,  enfastiado.  Variando  de 
diversão,  começou  a  puxar  da  enxerga  rota 
algumas  palhas  que  mettia  entre  os  dentes^ 
mordicando-as.  O  guarda  então  zangou-se,  ber- 
rou, ameaçou  o  prisioneiro  com  os  ferros  com 
que  ia  atiçando  o  fogo  do  brazeiro,  o  que  lhe 
provocou  um  gesto  e  um  olhar  terríveis,  gesta 
e  olhar  de  medo,  justificado  sem  duvida  por 
experiências  anteriores,  gesto  e  olhar  de  ódio,, 
de  impotência,  de  allucinação,  mas  que  só  durou 
um  momento,  voltando  o  homem  dos  bosques  á 
sua  compostura  habitual,  de  martyr  resignado. 
Passou  a  mão  nervosa  sobre  a  fronte,  encostou 
a  cabeça  ás  grades  da  gaiola;  parecia  querer 
chamar  o  somno,  mas  o  somno  não  lhe 
vinha , . . 

A  populaça  ria. 

Eu  estava  aterrado,  pensando,  pensando, 
nem  eu  sei  em  que  pensava ! . , .  No  divagar  do 
pensamento,  julguei  ter  visto  já  e  ser-me  mesmo- 
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familiar  a  physionomia  do  captivo.  Ah,  não  havia 
•duvida,  era  elle!...  Eu  via-me  em  presença 
d'aquelle  t3'po,  já  hoje  legendário,  do  bem 
conhecido  Zé  Povinho,  que  Raphael  Bordallo,  o 
grande  artista,  tantas  vezes  traçara  com  o  seu 
lápis,  ha  vinte  ou  trinta  annos,  nos  papeis. 
Tive  então  a  illusão  nitida  de  contemplar  n"aquelle 
cárcere  um  mísero  homem  do  povo,  um  carpin- 
teiro portuguez,  a  quem  por  escarneo  houvessem 
consentido  que  trouxesse  comsigo  a  ferramenta 
do  officio;  condemnado,  sem  culpa  formada,  a 
captiveiro  perpetuo,  até  que  a  tj^sica ...  o  indul- 
tasse ! .  . . 

Ia  gritar-lhe:  —  oh,  patrício! . . .  —  quando  volvi 
á  noção  da  realidade,  não  muito,  menos  cru- 
ciante, todavia.  Não  era  o  Zé  Povinho  que  alli 
estava.  Era  um  simples  homem  dos  bosques,  um 
macaco,  arrancado  de  Bornéo,  da  sua  bella 
selva,  ensombrada  e  abrazadora,  arrancado  da 
sua  família  de  macacos  e  vendido  a  um  empre- 
zario  japonez;  já  agora,  condemnado  a  correr 
de  terra  em  terra — de  Kobe  para  Tokushima, 
de  Tokushima  para  Osaka,  de  Osaka  para 
Kyôto,  —  por  este  clima  inconstante  que  é  o 
clima  do  Japão,  onde  alternam  verões  suffocan- 
tes,  dignos  de  Bornéo,  com  invernos  rigorosos 
de  neves  e  geadas;  tendo  por  domicilio  o  cár- 
cere, por  divertimento  um  martello,  por  caricia 
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o  contacto  de  dois  ferros  incandescentes  e  por 
esperança ...  a  tysica ! . . . 

Quando  julguei  não  dever  mais  prolongar  a 
minha  visita,  approximei-me  da  gaiola  e  murmu- 
rei ao  homem  dos  bosques:  —  Adeus,  meu  amigo^ 
boa  viagem;  e  até  breve,  não  é  verdade?.,, 
—  E    retirei-me,    sem    esperar    pela    resposta... 


XXX 


31-10-914 


V/oLTO  a  ocupar- me  do  meu  lar. 

Se  algum  leitor  teve  a  pachorra  de  lêr 
com  attenção  a  lista  do  inventario  dos  meus 
bens,  notou,  sem  duvida,  a  falta,  que  attribuiu 
a  esquecimento,  do  leito,  isto  que  o  europeu 
considera  um  dos  moveis  mais  indispensáveis 
n'uma  casa,  ainda  a  mais  humilde,  excluindo 
apenas  algum  antro  de  incúria  e  de  miséria,  que 
me  faz  o  favor  de  pôr  fora  de  hj^pothese. 

Muito  obrigado :  mas,  francamente,  não  tenho 
leito,  N'este  particular,  sigo  gostosamente  o  uso 
japonez. 

A  cama  japoneza  —  pois  de  cama  é  que  os 
japonezes  não  prescindem  —  compõe-se  de  varias 
colchas  (ftiton),  de  algodão  ou  de  seda  forradas 
com  algodão  ou  seda  em  rama;  umas  coUocam-se 
sobre  a  esteira,  fazendo  officio  de  colchões,  outras 
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cobrem  o  corpo.  O  travesseiro,  para  o  homem, 
pouco  differe  do  travesseiro  do  europeu ;  para 
a  mulher  e  em  attenção  ao  penteado,  é  que  a 
differença  se  accentua,  constando  igualmente  de 
um  pequeno  movei  de  charão,  sobre  que  assenta 
uma   minúscula  almofadada. 

A  cama  japoneza  estende-se  á  noite,  em 
qualquer  sitio  do  aposento,  onde  mais  agrade  a 
quem  se  deita.  Pela  manhã,  desfaz-se,  dobram-se 
as  colchas,  guardam-se  em  certos  vãos  da  casa 
apropriados  para  o  effeito,  desapparecendo  tudo 
ás  vistas. 

O  seu  custo?  Incluindo  os  vários  accessorios 
que  reclama,  pôde  attingir  um  grande  luxo  e 
custar  muito  dinheiro  (lo  libras,  20  libras,  30 
libras,  muito  mais);  nas  habitações  modestas,  é 
artigo  de  baixo  preço. 

E  o  seu  conforto?  Não  vale  a  pena  demo- 
rar-me  em  considerações  a  tal  respeito.  Os  japo- 
nezes  gostam  d'ella;  é  quanto  basta.  Também 
eu  gosto  d'ella ;  sinto-me  bem  entre  os  futon. 
Para  mim,  o  leito  europeu  offerece-se  hoje  —  o 
que  vale  o  habito !  —  como  sitio  perigoso,  apre- 
sentando um  precipício,  palmo  e  meio  adiante  do 
nariz . . .  Na  cama  japoneza,  o  espaço  não  tem 
limites;  não  se  apresentam  precipícios;  faço  da 
esteira  do  inteiro  aposento  a  sua  natural  conti- 
nuação;   e    pela    esteira    espalho    os    livros,    o 
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tabaco,  o  cachimbo,  o  relógio,  tudo  emfim  que 
julgo  poder  apetecer-me  n'um  intervallo  entre 
dois  somnos.  É  delicioso ! . . . 


Durante  o  dia,  o  meu  casebre  é  profusamente 
illuminado  pelo  sol,  o  astro  bemdito;  de  noite, 
alumiam-n'o  lâmpadas  eléctricas. 

Lâmpadas  eléctricas ! . . .  O  caso  poderá  pare- 
cer surprehendente,  tratando-se  de  uma  cidade 
provinciana  do  Japão,  notoriamente  desconfiada 
do  progresso  e  aferrada  aos  seus  costumes. 

É  facto,  todavia,  que  a  luz  eléctrica  não  só 
alumia  Tokushima,  mas  está-se  tornando  uma 
coisa  trivial  em  todo  o  império.  Onde  haja  força 
hydraulica  dos  rios  a  aproveitar,  ou  onde  passe 
uma  linha  de  viação  eléctrica,  é  quasi  certo  en- 
contrarmos estabelecida  a  illuminação  eléctrica, 
não  só  nas  cidades  provincianas,  mas  até  em 
insignificantes  aldeias  e  Ínfimos  logarejos. 

Pois  é  pena.  Ha  alguns  annos  atraz,  era 
a  luz  do  petróleo  que  alumiava  as  casas  ja- 
ponezas;  coisa  nojenta,  mal  cheirosa,  perigosa 
e   nunca  completamente  nacionalisada  no   paiz, 
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pois  jamais  uma  d'estas  criaditas  soube  cuidar 
como  devia  do  arranjo  das  lâmpadas  requeridas. 
Antes  do  petróleo,  porém,  o  andou,  hoje  pouco 
utilisado,  era  do  uso  geral;  o  andon  era  uma 
simples  lâmpada  de  azeite  de  colza,  envolvida 
por  um  cylindro  de  papel  coUado  a  caixilhos  de 
charão.  O  utensílio  era  elegante,  a  luz  doce,  uma 
meia  luz  de  sonho,  própria  para  as  palestras 
intimas  em  volta  do  brazeiro,  ou  para  se  ouvir  o 
shaviisen,  dedilhado  pelas  mãos  hábeis  das  mu- 
lheres. Meia  luz,  imprópria  para"  trabalho,  evi- 
dentemente; mas  precisa  o  japonez  trabalhar 
durante  a  noite  ? . . . 

Emfim,  saudemos  o  progresso.  Os  habites 
tradicionais,  as  coisas  pittorescas,  desapparecem, 
até  mesmo  em  Tokushima.  Conformemo-nos  com 
a  fatalidade  dos  tempos. 
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XXXI 


1-11-914 


í    Is  meus  livros, 

E  no  segundo  andar  que  elles  se  encon- 
tram, alinhados  em  armários  de  simples  e  tosco 
pinho  e  lembrando  soldados  de  bom  porte,  em 
formatura.  Os  meus  livros!...  Aíelhor  dissera: 
—  o  resto,  o  intimo  resto  dos  meus  livros.  A 
grande  massa  d'elles,  que  aqui  não  caberia,  foi 
vendida  a  peso  aos  ferro-velhos,  antes  de  partir 
de  Kobe . . . 

Mas,  feita  uma  escolha  escrupulosa,  restam- 
me  aqui  os   melhores,  os  preferidos,  felizmente. 

Eu  não  quero  dar-me  ares  d'aquillo  que  não 
sou  —  um  sábio  todo  votado  ao  estudo,  um 
consultador  habitual  de  livros.  —  Não,  senhores ; 
longe  d'isso.  Em  todo  o  caso,  para  qualquer 
pessoa  em  isolamento,  que  não  falia  por  não 
ter  com  quem  fallar,  os  livros,  se  sabe  lêr,  tor- 
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nam-se  companheiros,  amigos  carinhosos,  com 
os  quaes  de  boa  vontade  se  trocam  impressões. 
Por  isto,  eu  quero  aos  meus. 

No  logar  de  honra,  perto  da  mesa  de  tra- 
balho, mais  ao  alcance  da  mão,  destacam-se 
pelo  mimo  das  encadernações,  artisticamente 
•coloridas,  as  obras  de  Lafeadio  Hearn.  Eu  não 
podia  deixar  de  mencionar  aqui,  n'este  caderno 
de  impressões  intimas  do  Japão,  dedicadas  espe- 
cialmente á  memoria  dos  mortos,  o  nome  d'este 
desapparecido,  génio  em  lettras,  delicadíssimo 
impressionista,  que  escreveu  as  paginas  mais 
encantadoras  sobre  a  alma  japoneza,  dadas  á 
•luz  até  hoje  em  linguagem  europeia.  Basta; 
nada  mais.  Fica  este  simples  nome  aqui  gra- 
vado, como  na  lapide  de  um  tumulo. 

Ao  lado  dos  meus  armários  com  livros, 
•encontra-se  outro  armário,  este  com  uma  pe- 
quena coUecção  de  molluscos  e  uma  pequena 
•collecção  de  moedas. 

Ninharias,  futilidades,  reduzindo-se  tudo  a 
recordações.  É  feitio  meu.  D'isto  vivo,  d'isto 
morro.  A  minha  mortificada  mentalidade  pôde 
comparar-se  a  um  grande  polvo,  provido  de 
enormes  tentaculos,  que  se  estendem  em  todas 
as  direcções,  na  anciã  de  apprehender,  de 
abraçar  tudo  que  lhe  falle  do  passado  dis- 
tante. 
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Os  molluscos  foram  colleccionados  desde  á 
infância  até  agora.  Uma  mania.  Creança,  já. 
guardava  as  conchas  que  minha  mãe  me  dava 
para  brincar,  trazidas  das  nossas  praias.  Em- 
barcando, correndo  mundo,  comprei  e  colhi 
conchas  em  differentes  portos  da  Europa,. 
na  America,  na  cidade  do  Cabo,  em  Sin- 
gapura, em  Moçambique,  em  Angola,  em 
Port-Said,  nas  »Seychelles,  em  Manilla,  em 
Timor,  em  Batavia,  na  China  e  ultimamente 
no  Japão. 

As  moedas  foram  obtidas,  pouco  mais  ou 
menos,  nos  m.esmos  paizes  que  indiquei,  mas 
por  processos  differentes.  Chega  o  navio  a  um 
porto,  põe  a  gente  pé  em  terra,  compra  logo 
alguma  coisa — -é  o  primeiro  tributo  que  se 
paga  á  terra  estranha ;  —  dos  trocos  recebi- 
dos, coordenei  quasi  exclusivamente  a  minha 
collecção. 

Atrevo-me  a  aconselhar  aos  novos,  que  o 
destino  arraste  a  peregrinações  longínquas,  a 
procederem  como  eu.  A  colecção  de  molluscos  é, 
sobretudo,  interessante.  Dá-nos  pretextos  para 
excellentes  excursões;  offerece-nos  por  pouco 
custo  uma  multidão  de  pequeninos  objectos, 
gentis  pelas  formas,  pela  côr,  que  a  acção  do 
tempo  não  altera. 

Quando    se    está    desoccupado,    aborrecido^ 
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relanceia-se  a  collecção  de  conchas,  faz-se  a 
gente  naturalista  por  um  minuto,  com  probabi- 
lidades de  encontrar  algum  premio  ao  sacrifício. 
Garridos  animaes,  até  ao  requinte,  estes  cones, 
estas  cypreas,  estas  harpas,  estas  mitras,  estes 
tritões  e  tantos  outros,  que  morrem,  legando-nos 
os  seus  esqueletos  exteriores,  tão  brilhantes,  tão 
bellos  de  esmaltes  como  em  vida  1 . . . 


Fallei  atraz  de  alguns  moveis  japonezes,  cuja 
apparencia  nos  deleita. 

Assim  é.  Entram  na  lista,  entre  muitos,  o 
guarda-louça  (mizuya),  a  commoda  para  fato 
(tansti),  o  armário  de  escriptorio  (chôdansu). 

O  marceneiro  japonez,  que  tão  minucioso  é 
n'outros  trabalhos,  fabrica  estes  três  moveis  que 
indiquei,  não  sei  por  que  motivo,  com  uma  falta 
de  escrúpulos,  com  um  desdém  de  perfeição, 
que  assombram.  Umas  taboas,  meia  dúzia  de 
pregos,  toca  a  martellar  e  em  pouco  tempo 
acaba  a  obra,  rudemente.  Talvez  n'este  desdém, 
n'esta  despreoccupação  de  artista,  esteja  a  graça. 
Mas   o   que  encanta,  principalmente,  na  mobilia 
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japoneza,  são  a  originalidade  harmoniosa  das 
formas  e  a  frescura  das  madeiras,  muitas  vezes 
simplesmente  aplainadas,  sem  outro  preparo  que 
offusque  a  belleza  dos  veios  naturaes;  as  ferra- 
gens, ou  os  bronzes,  que  se  applicam  depois, 
mais  realce  dão  ainda  a  estes  moveis. 

E  digno  de  menção  o  facto  dos  japonezes 
prescindirem  por  completo  do  emprego  das 
dobradiças,  das  bisagras,  entre  nós  de  uso  tão 
commum  nas  portas  dos  armários,  nas  portas 
das  janellas,  efe,  para  fechal-as  e  abril-as.  Os 
japonezes  substituem  as  portas,  nas  casas  e  nos 
moveis,  por  peças  de  corrediça,  que  deslisam 
em  ranhuras.  Por  esta  forma,  afigura-se-me,  o 
movimento  é  mais  gracioso  do  que  o  movi- 
mento das  nossas  portas  e,  indiscutivelmente, 
economisa  o  gasto  e  economisa  o  espaço.  Os 
moveis  japonezes  com  as  suas  corrediças,  com 
uma  infinidade  de  gavetinhas  asymetricas,  que 
se  fecham  á  chave  em  sentido  inverso  ao  das 
nossas,  constituem  para  nós  verdadeiras  sur- 
prezas,  cheias  de  graça  e  de  frescura.  Taes 
gavetinhas  ajustam  tão  perfeitamente  ao  todo, 
que  succede  muitas  vezes,  ao  fechar-se  uma 
d'ellas,  abrirem-se  ao  mesmo  tempo  as  outras 
todas,  simplesmente  em  virtude  do  ar  compri- 
mido que  as  impelle. 

Pena  é  que  a  arte  mobiliaria  do  Occidente 
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não  se  tenha  inspirado  em  muitas  formas  exó- 
ticas d'estes  moveis.  Moveis  feitos  para  serem 
tocados  por  mãos  de  mulheres,  e  mãos  delica- 
dissimas;  as  dos  homens  são  rudes  de  mais  para 
utilisarem  taes  primores;  as  minhas,  confesso, 
são  rudissimas. 


Z"^^-. 
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Ih  ntre  os  pequenos  utensilios  japonezes,  que 

figuram  em  profusão  na  minha  casa  e  em 

todas  as  casas  japonezas,  distinguem-se,  pela  sua 

elegância  e   pela  sua  utilidade,  os  hibachi  (lede 

kibatcki),  os  brazeiros. 

São  muito  variados  os  brazeiros  japonezes. 
Ha-os  de  porcelana,  ha-os  de  bronze  (os  mais 
bellos  e  os  mais  ricos),  ha-os  de  ferro,  ha-os  de 
madeira  forrada  de  metal.  Ha-os  em  forma  cy- 
lindrica,  ha-os  em  forma  cubica,  ha-os  em  forma 
de  taças,  de  urna,  etc.  Em  todos  os  casos  o  pro- 
cesso de  utilisal-os  não  varia.  Enchem-se  de 
cinzas ;  sobre  as  cinzas,  o  carvão  vegetal  arde 
em  pedaços ;  duas  varinhas  de  metal,  pouco 
maiores  do  que  canetas,  os  hibashi,  que  os 
japonezes,  e  melhor  as  japonezas,  manejam  com 
habilidade  incomparável,  servem  para  renovar  os 
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carvões,  para  conchegal-os,  para  atiçar  o  fogo, 
para  alisar  as  cinzas  com  esmero. 

Ha  os  hibachi  portáteis  e  aquelies  que  rara- 
mente se  removem  do  poiso  habitual.  Quando 
entra  um  hospede  e  sobre  a  almofada  se  ajoelha, 
corre  logo  a  criada  a  offerecer-lhe  uma  chávena 
de  chá  e  a  trazer  cerca  um  brazeiro  pequenino, 
para  que  elle  aqueça  as  mãos  se  é  no  inverno  e 
accenda  o  seu  cachimbo. 

O  hibachi  que  geralmente  occupa  um  poiso 
certo  nas  casas  de  família  é  um  verdadeiro  mo- 
vei, com  a  apparencia  de  uma  ampla  caixa  de 
madeira,  munida  de  varias  gavetinhas.  Aqui 
tenho  eu  um  d'este  moveis,  visto  que  a  sua  au- 
sência não  é  admissivel  n'um  lar  que  vise  a  certo 
aninho.  Mas  que  faz  a  desalmada  criadinha,  para 
tanto  descurar  do  seu  arranjo,  deixando-o  co- 
berto de  poeira,  extincto  o  fogo,  abandonado? . . . 

Não  culpemos,  porém,  a  pobre  rapariga.  Cada 
qual  para  o  que  se  ajusta ;  e  ella  não  se  ajusta 
para  tanto.  No  lar  da  familia  japoneza,  não  se 
confia  aos  cuidados  da  criada  o  hibachi  que  des- 
crevo. O  utensilio  excede  muito  em  serventia, 
em  missão,  os  outros  brazeiros  de  serviço.  Bra- 
zeiro é  também  ;  mas,  mais  do  que  brazeiro,  é 
um  altar.  .Altar  de  um  deus  pequenino,  garrido, 
perfumado,  cuidadosamente  penteado,  vestindo 
kimonos    de    seda   gentilissimos.    AUi   o    vemos 
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com  effeito,  o  deus,  junto  do  altar,  desde  pela 
manhã  até  á  noite  e  até  horas  avançadas.  Deus^ 
lhe  chamei ;  deusa,  melhor  diria.  Deus  ou  deusa, 
o  vultosito,  ajoelhado  em  almofadas,  parece  um 
buddhasinho  em  porcellana,  que  alguém  vem 
collocar  todos  os  dias  ao  lado  do  brazeiro,  por 
devoção  especial.  Mas  não  é  Deus,  mas  não  é 
deusa,  mas  não  é  buddha ;  é  simplesmente,  a 
dona  da  casa  . .  . 

De  ordinário,  a  dona  de  casa  japoneza  passa 
o  dia  e  uma  grande  parte  da  noite  junto  d'aquelle 
hibachi,  do  seu  hibachi.  Parece  que  não  faz  nada, 
ou  pouco  faz.  Observando  de  perto,  vêmol-a  en- 
treter-se  na  continua  limpeza  do  brazeiro,  po- 
lindo-lhe  a  madeira,  alisando  as  cinzas  com  deli- 
cados instrumentos,  conchegando  os  carvões, 
mantendo  activo  o  fogo,  sobre  o  qual  pousa  uma 
graciosa  chaleira  cheia  de  agua.  Cerca,  encon- 
tra-se  um  serviço  de  chá,  encontra-se  a  caixa  de 
costura,  encontram-se  outros  utensílios.  De 
quando  em  quando,  a  dona  da  casa  bebe 
golinhos  de  agua  quente,  fuma  tabaco  no  seu 
cachimbo  de  oiro,  occupa  os  dedos  em  miúdos 
trabalhos  de  costura,  ou  consultando  o  soro- 
ban,  o  ábaco,  a  machina  de  contar.  Brinca, 
como  uma  creança,  ao  que  parece.  Mas  não 
brinca.  Pequenina  de  vulto,  pequenina  de  ges- 
tos,   n'uma    quasi   immobilidade    de    boneca,    a 
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dona  da  casa  é  a  alma  do  lar ;  é  ella  que  cicia 
ordens  breves  ás  creadas,  que  a  miúdo  se  lhe 
acercam,  ajoelhando ;  é  ella  que  mantém  o 
arranjo,  o  asseio,  o  conforto,  a  obediência,  a 
disciplina ;  é  ella  que  dá  corda,  todas  as  ma- 
nhãs, á  machina  domestica,  como  a  gente  dá 
corda  a  um  relógio  de  parede.  É  em  roda 
d'ella  que  se  agrupa  a  familia,  ás  horas  dos 
repastos ;  é  também  em  torno  d'ella  e  em  torna 
do  hibachi,  durante  os  longos  serões,  que  a  fa- 
milia ainda  se  junta,  contándo-se  historias,  com- 
mentando-se  as  noticias  dos  jornaes,  tocando-se 
musica,  bebendo- se  golinhos  de  chá,  fumando-se 
tabaco  . . , 

Supprima-se,  em  imaginação,  a  dona  da  casa, 
supprima-se  o  buddhasinho  de  percelana,  que 
pousa  ao  lado  do  brazeiro.  O  fogo  sagrado  da 
hibachi  extingue-se  de  prompto,  a  poeira  macula 
o  movei,  a  humidade  enferruja-lhe  os  metaes,  a 
agua  da  chaleira  arrefece ;  ao  mesmo  tempo,  a 
desarranjo,  o  desconforto,  a  desordem,  investem- 
de  parceria  pelo  lar,  como  formigas  brancas  em 
cardume,  que  viessem  roer  o  edifício  de  alto  a 
baixo . . . 

E  quiz  eu,  homem  branco,  homem  loiro,  ho- 
mem velho,  solitário,  ter  um  hibachi  de  familia 
na  minha  casa  japoneza  !  . . . 
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IH  u  bem  percebo  que  não  posso  ir  commen- 
tando,  em  palestra  demorada,  todos  os 
moveis  japonezes,  todos  os  utensilios  japonezes, 
todos  os  productos  japonezes,  que  vejo  aqui  em 
torno  ou  muito  perto,  posto  que  não  me  falte  a 
vontade  de  fazel-o. 

E  que  eu  desejaria  dizer  francamente  a 
quem  me  lê,  exemplificando,  demonstrando 
quanto  possível,  que  os  artigos  japonezes, 
ordinariamente  exportados  para  a  Europa  e 
^hi  já  abundantes,  são  o  refugio  da  arte  japo- 
neza,  ou  nem  mesmo  arte  são.  Por  um  tácito 
accordo  entre  negociantes  europeus  e  negocian- 
tes, japonezes,  o  que  de  cá  o  commercio  do 
Occidente  reclama  e  o  que  lhe  impinge  a  indus- 
tria indígena,  é  a  pacotilha  barata,  Ínfima,  que 
se  compra  no  Japão  por  seis  vinténs  e  se  vende 
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na  Europa  por  seis  libras;  pacotilha  sem  arte, 
sem  caracter,  chamada  japoneza  mas  não  é 
japoneza,  que  aqui,  entre  japonezes,  não  en." 
contraria  comprador.  E  o  publico  dos  loiros, 
propositadamente  mantido  em  ignorância,  vai 
achando  excellente  o  que  lhe  vendem  e  a  arte 
japoneza  interessante  ! .  .  . 

A  grande  arte  japoneza,  em  tecidos,  em 
porcelana,  em  charão,  em  pintura,  em  bronze, 
em  esculptura,  em  architectura,  em  jardinagem, 
é  certamente  maravilhosa,  mas  nem  sempre 
facilmente  comprehensivel  aos  olhos  do  estran- 
geiro. Para  poder-se  devidamente  admiral-a,  pre- 
cisa-se  possuir  uma  cultura  prévia,  apropriada, 
e  uma  longa  adaptação  ao  meio,  além  de  um 
espirito  livre  de  preconceitos  e  uma  alma  sen- 
sitiva. 

Em  minha  opinião,  onde  a  arte  japoneza 
mais  pôde  impressionar  um  publico  estrangeiro, 
distante,  amoroso  de  coisas  mimosas,  que  ao 
mesmo  tempo  lhe  revelem  minuciosidades  de 
caracter,  de  costumes  da  interessantíssima  fa- 
mília extremo-oriental,  que  é  a  família  japoneza, 
é  no  mobiliário  domestico,  com  os  seus  multí- 
plices accessorios,  desde  os  grandes  armários 
provincianos,  onde  se  arrecadam  os  futon,  até 
á  minúscula  taça  de  porcellana,  por  onde  se  bebe 
o  sakê,  o  vinho  indígena. 
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A  chaleira  de  ferro  fundido,  onde  se  aquece 
A  agua  sobre  o  hibachi  de  família,  é  um  objecto 
gentilissimo.  O  cofre  de  antimonio,  cylindrico, 
onde  se  guarda  o  chá  e  cujas  peças  se  ajustam 
com  uma  perfeição  admirável,  é  um  objecto 
gentilissimo.  O  tabako-bon,  utensílio  de  fumador, 
é  um  objecto  gentilissimo.  Gentilissimas  são 
também  a  jarra  de  bronze  para  flores,  a  jarra 
■de  porcelana  para  flores,  a  bandeja  de  charão 
para  bolos,  a  ventarola  commum,  as  fazendas 
de  seda  e  de  algodão  para  kimonos  e  cinturas 
de  mulher,  a  caixinha  de  charão  para  guardar 
bolos  e  confeitos  e  até  a  toalha  de  algodão 
■com  que  o  japonez  enxuga  o  rosto.  Gentilissi- 
mos  são  também  o  cachimbínho  de  prata,  o 
•cachímbinho  de  oiro,  o  estojo  do  cachimbo  e 
a  bolsa  do  tabaco,  o  vaso  para  flores,  o  tinteiro 
•com  os  pincéis,  os  biombos  para  uso  indígena.  .  . 

Prudentemente,  suspendo  n'esta  altura  a 
enumeração,  que  não  teria  fim.  .  . 
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í  f  GAKU,  O  quadro  japonez,  que  se  suspende 
da  parede  como  ornamento,  differe  do 
nosso  quadro  europeu.  Não  se  encaixa  n'uma 
larga  moldura,  nem  se  resguarda  por  um  vidro. 
A  pintura,  executada  sobre  papel  ou  sobre  seda, 
colla-se  a  um  papel  consistente,  de  mais  amplas 
dimensões,  geralmente  branco,  mosqueado  de 
ouro,  em  aventurina,  o  que  é  de  bello  effeito ; 
o  todo  é  encaixilhado  em  um  estreito  filete  de 
madeira  acharoada,  de  côr  negra.  Quando  sus- 
pensa da  parede,  a  parte  inferior  do  gaku  des- 
cansa sobre  dois  pregos,  de  modo  a  obter-se 
uma  certa  inclinação;  duas  minúsculas  almofa- 
dinhas de  crepe  de  seda,  vermelha  de  ordinário, 
interceptam-se  entre  os  pregos  e  o  filete,  a  fim 
de  suavisarem  a  rudeza  dos  contactos. 

Possuo  no  meu  casebre  três  ou  quatro  d'es- 
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tes  gakií,  sendo  um  d'elles  preferido,  pela  razão 
de  commover-me  sempre  que  n'elle  poiso  os 
olhos ;  não  resisto  á  tentação  de  descrevél-o  e 
commental-o. 

A  pintura  representa,  em  exiguas  propor- 
ções, um  d'esses  episódios  Ínfimos,  um  d'esses 
dramas  mínimos,  em  que  a  natureza,  que  cria, 
que  destroe,  que  destroe  para  crear,  que  cria 
para  destruir,  se  compraz;  episódios,  dramas^ 
que  se  dão  por  milhões  de  milhões  a  cada 
instante,  sem  que  alguém  n'elles  attente  ou 
mesmo  d'elles  se  aperceba.  Imaginem  os  senho- 
res um  fundo  cinzento  de  noite  de  luar,  no  qual 
destacam  hastes  de  juncos,  que  espigam  de 
aguas  dormentes  de  algum  recanto  ignorado 
de  ribeira.  Sobre  uma  folha,  poisam  dois  pyri- 
lampos,  mui  próximos  um  do  outro  —  dois  amo- 
rosos, deve  presumir-se;  —  a  alguma  distancia  — 
sobre  outra  folha,  poisa  um  terceiro  pyrilampo, 
solitário;  e  em  baixo,  á  superfície  da  agua 
glauca,  um  quarto  pyrilampo,  cabido  alli  por 
accidente,  afoga-se,  debate-se  de  barriga  para 
o  ar  em  agonia,  revolta-se  contra  a  morte, 
encrespando  a  lympha  em  torno,  em  grandes 
círculos  concêntricos . . . 

Nada  mais.  Nem  mais  era  preciso.  É  uma 
catastrophesínha  banal :  —  um  pyrilampo  que 
morre,   no  silencio  e  no  mysterio,  ignorado. — 
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As  aguas  remoinham  por  uns  segundos;  a 
natureza  não  mostra  interessar-se  por  outra 
forma  n'este  ev^ento ;  nem  ente  algum  lamenta 
o  facto,  a  não  ser,  talvez,  o  pyrilampo  solitário, 
que  ficará  em  viuvez , . . 

Esta  catastrophesinha  de  um  reles  insecto 
que  se  fina  é,  todavia,  a  pura  imagem  de  todas 
as  catastrophes,  quando  um  sêr  vivo  —  seja  um 
bruto,  seja  um  homem,  —  se  despede  do  mundo. 
Debate-se  o  misero  contra  a  morte,  agita  em 
angustia  as  azas,  ou  as  patas,  ou  as  mãos,  até 
que  se  sente  vencido,  até  que  cessa  a  lucta,  até 
que  morre . . .  Haverá,  quando  haja,  um  compa- 
nheiro, um  amigo,  a  lamentar  o  facto,  que  passa 
sem   outro  commentario . . . 

Dentro  da  familia  humana,  que  se  arroga 
requintes  de  sensibilidade  que  os  brutos  não 
attingem,  são  curiosos  certos  phenomenos  affe- 
ctivos  que  se  relacionam  com  o  assumpto.  Se  é 
o  terremoto,  ou  o  naufrágio,  ou  o  incêndio,  ou 
o  choque  de  comboios,  ou  a  guerra,  que  ani- 
quila de  chofre  cem  pessoas,  ou  duzentas  pes- 
soas, ou  mil  pessoas,  podemos  estar  certos  de 
que  a  voz  da  piedade  fará  explosão.  Se  morre 
um  individuo  no  seu  leito,  no  isolamento,  sem 
scenario  de  tragedia,  a  coisa  passa-se  pouco 
mais  ou  menos  como  quando  um  pyrilampo  se 
despede  d'este  mundo ! . . . 

11 
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É  para  desesperar  esta  indifferença ! . . .  No 
entretanto,  a  dôr  individual,  a  agonia  individual, 
a  tremenda  solemnidade  individual  perante  o 
passamento,  são  sempre  as  mesmas,  em  qual- 
quer caso,  O  individuo  que  morre  de  mistura 
com  cem  homens,  sob  as  ruinas  provocadas  por 
um  terremoto,  soffre  tanto  como  aquelle  que 
morre  no  seu  leito,  victimado  pela  albuminúria 
ou  pela  tysica.  Quer-me  parecer  que  a  piedade 
humana  deveria  sentir  o  arrepio  da  com  moção 
em  presença  de  cada  uma  das  unidades  ágoni- 
santes,  não  em  presença  das  pluraridades;  que 
deveríamos  amar  mais  o  homem,  embora  amas- 
semos menos  os  homens ;  que  deveríamos  cui- 
dar de  ter  uma  noção  mais  nitida  da  morte, 
da  derrocada  fatal  que  nos  espera,  a  nós  e  aos 
entes  queridos,  que  nos  esmagará  a  todos,  em 
chusma  ou  a  um  por  um;  isto  no  interesse 
próprio  certamente,  mas  sobretudo  no  interesse 
de  todos  os  outros  seres,  pois  do  facto  deveriam 
sem  duvida  resultar  mais  intensa  sympathia 
mutua,  mais  sincera  confraternidade  universal, 
mais  união  e  mais  amparo  emfim  entre  os 
diversos  membros,  que  somos  todos  nós,  d'esta 
vastíssima  associação  que  povoa  o  mundo 
inteiro  e  que  pôde  resumir  todos  os  longos 
artigos  dos  estatutos  por  que  se  rege  ri'um 
único   vocábulo :  —  MORTE  ! . , . 
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Na  minha  casa,  presta-se  culto  a  varias 
divindades,    como    em    qualquer    casa  japoneza. 

Uns  deuses  são  da  minha  devoção  especial; 
outros,   da  devoção  especial  da  criadinha. 

Entre  os  primeiros,  figura  o  deus  Inari,  de 
fíima  em  todo  o  império.  Serei  eu  um  sincero 
■devoto  d'este  deus?  Não  sei  bem;  o  caso  pouco 
importa,  E  certo  que  me  habituei  por  longos 
annos  a  vêr  prestar-lhe  culto;  o  seu  pequenino 
altar  domestico  é  tudo  que  de  mais  gracioso  se 
pôde  imaginar;  por  uma  razão  ou  por  outra, 
ou  por  ambas  ao  mesmo  tempo,  ao  installar-me 
em  Tokushima,  cuidei  logo  de  erigir  um  altar 
ao  deus  Inari  no  meu  aposento  de  trabalho. 

Curioso,  este  deus  Inari,  de  cuja  origem 
nada  consta.  E  elle  o  patrono  das  colheitas  de 
arroz  e,  por  extensão,  o  deus  que  espalha  a 
abundância  em  todo  o  império.  Tem  por  cons- 
tantes assistentes  duas  rapozas;  consequente- 
mente, duas  rapozas  de  pedra  decoram  em 
regra  as  entradas  dos  templos  votados  ao  seu 
culto.  Parece  que  o  povo  começou  de  longa 
data   a  adorar  estas   rapozas,   tomando-as  pelo 
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deus ;  de  sorte  que  o  deus  Inarí  passou  a  ser^ 
na  concepção  dos  simples,  uma  rapoza.  .  .  exem- 
plo comparado  ao  de  um  ministro,  cuja  casa 
passasse  a  ser  frequentada  por  alguém  para  lhe 
pedir  alguma  coisa,  tomando  esse  alguém  o 
guarda-portão  pelo  ministro  e  apresentando  ao 
guarda-portão  as  suas  supplicas.  .  . 

O  bello  templo  de  Inari,  em  Kyôto,  sede  do 
culto,  é  durante  o  anno  inteiro  concorrido  por 
uma  multidão  de  peregrinos,  que  acodem  de 
todos  os  pontos  do  Japão  a  implorar  favores 
ao  deus. 
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|\^  A  minha  modestíssima  cosinha,  presta  culto 
a  criada  ao  deus  Kôjin,  protector  de  todas 
as  cosinhas.  N'este  intuito  louvável,  perto  do 
sitio  onde  poisa  o  fogareiro,  estabeleceu-se  um 
pequenino  nicho,  votado  ao  deus ;  cerca,  uma 
jarrinha  de  faiança  contem  agua  e  um  ramo  de 
pinheiro,  que  é  de  preceito  renovar  todos  os 
dias,  sob  pena  de  cahir-se  no  desagrado  do 
Kôjin. 

A  historia  d'este  deus  vem  da  legenda  chi- 
neza.  Segundo  esta  legenda,  Kôjin  nasceu  em 
certa  aldeia  da  provinda  de  Kiangsi;  tendo 
commettido  um  roubo,  viu-se  forçado  a  fugir 
do  lar  paterno  e  começou  a  mendigar.  Foi  então 
que  um  mestre  escola  o  tomou  por  cosinheiro, 
dando-lhe  o  nome  de  Shimei.  Entre  os  alumnos 
da  escola,  uni  havia  tão  falto  de  recursos,  que 
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nem  podia  prover  ao  seu  sustento ;  foi  Shimei 
que  o  sustentou,  servindo-lhe  os  restos  da  mesa 
do  patrão.  Este  alumno,  passados  tempos,  che- 
gou a  ser  um  alto  funccionat-io  do  império ; 
lembrou-se  então  do  antigo  protector  e  fel-o 
procurar  para  recompensal-o.  Disseram-lhe  que 
tinha  morrido,,  havia  muitos  annos ;  não  po- 
dendo galardoal-o  em  vida,  dedicou-lhe  varias 
poesias  elogiosas  e  deu-lhe  o  titulo  de  deus 
de  todas  as  cosinhas. 


Tenho  corrido  o  meu  casebre  em  todos  os 
sentidos,  subido  a  escada,  descido  a  escada,  no 
louvável  propósito  de  respigar  alguma  coisa  que 
mereça  menção  n'este  lugar.  Parece-me,  porém, 
esgotado  o  assumpto.  Devo  ir  mais  longe.  Natu- 
ralmente, offerece-se,  como  visinho  campo  de 
exploração,  o  meu  jardim. 

Contíguo  ás  trazeiras  da  casa,  encontra-se, 
com  effeito,  um  pateo  e  logo  a  seguir  aquillo  a 
que  chamo  o  meu  jardim ;  kôen^  o  parque,  cha- 
ma-lhe  a  visinhança,  lisongeando  os  meus  méri- 
tos em  jardinagem. 
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O  pateo  é  propriedade  commum  da  minha 
criada  e  de  mim  próprio,  o  que  provoca  de 
quando  em  quando — devo  aqui  confessar  muito 
em  segredo  —  ligeiras  disputas  entre  nós.  Para 
um  lado,  chapinha  ella  em  aguas,  em  barreias, 
faz  estendal  de  roupa,  que  põe  a  enxugar  sobre 
bambus.  Para  outro  lado,  reservei-me  apenas 
uma  pequena  nesga  de  terreno,  onde  alinho 
alguns  vasos,  aos  quaes  dedico  os  meus  cui- 
dados. 

De  entre  estes  vasos,  destacam-se,  pelo  inte- 
resse que  merecem,  dois  ou  três,  de  secção 
rectangular,  sobre  os  quaes  mãos  pacientes  — 
as  minhas  —  gruparam  pequeninos  arbustos, 
miúdas  relv^as,  musgos  e  lascas  de  rochedos, 
de  modo  a  offerecerem  a  imagem,  em  dois 
palmos  quadrados,  ou  menos,  de  uma  paizagem 
japoneza.  Os  jardineiros  japonezes  são  muito 
hábeis  n 'estas  miniaturas  da  sua  arte,  ás  quaes 
chamam  nhva-baku,  jardim  em  caixa.  Os  nizva- 
bakii  são  de  um  effeito  gracioso,  decorativo  e 
ainda  por  cima  evocativo ;  quando  os  fitamos 
bem  de  perto  e  rastejamos  com  o  olhar  os  seus 
contornos,  afigura-se-nos  alli  estar,  sobre  os 
vasos,  embora  reduzidos  a  homunculos  de  dois 
centímetros  de  altura;  e  a  paizagem  lilliputiana 
toma  o  aspecto  de  coisa  natural,  de  proporções 
grandiosas,  dando-nos  a  illusão  de  sitios  já  vis- 
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tos,  ou  desdobrando-nos  sitios  idealisados,   que 
desejaríamos  conhecer. 

Os  outros  vasos  não  merecem  menção  par- 
ticular. Contéem  plantas  insignificantes,  de  sim- 
ples estima  pessoal,  algumas  evocando  recorda- 
ções sentidas  do  passado.  Por  exemplo! — a 
hortelã ...  —  Mas  os  senhores  vão-se  rindo 
enormemente  com  as  minhas  confissões!  Pouco 
importa.  Procuro  ter  sempre  esta  planta  onde 
me  encontro;  o  seu  aroma— quem  não  conhece 
a  influencia  suggestiva  dos  aromas?  —  evoca-me 
intensamente  o  perfume  da  sopa  burgueza,  com 
um  raminho  de  hortelã,  dos  repastos  da  minha 
meninice;  e,  com  a  sopa,  um  mundo  inteiro  de 
saudades  1 . .  . 
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Ih  ntro   agora  no  meu  jardim,  quasi  solemne- 

mente,  quasi  com  o  recolhimento  religioso 

de  quem  entra  n'um  santuário:  vou  em  procura 

de    impressões    que   possam    registar-se    n'estas 

paginas. 

Feliz  do  homem  solitário  que,,  como  eu,  en- 
contra ainda  n'um  jardim  recreio  ao  seú  espiHto, 
que  se  deleita  na  cultura  de  dois  palmos  de  terra, 
que  cuida  por  suas  mãos  das  plantas,  que  vê 
com  prazer  o  Ínfimo  rebento  desenvolver-se  em 
folhas  e  em  flores.  Este  homem  não  está  só ; 
acha-se,  pelo  contrario,  cercado  de  amigos ;  nem 
a  reclusão  lhe  empederniu  o  sentimento,  porque 
quem  ama  as  plantas  crê  em  alguma  cousa,  crê, 
pelo  menos,  na  harmonia  universal  e  na  justiça 
dos  destinos ;  e,  se  soffre,  encontra  n'estas  cren- 
ças consolação  ineffavel  ás  angustias  da  alma 
dolorida. 
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O  meu  jardim  tem  uns  trinta  metros  qua- 
drados de  extensão.  E,  pois,  um  arremedo  de 
jardim ;  mas  eu  avalio-o  em  trinta  kilometros 
quadrados,  em  trinta  milhões  de  kilometros  qua- 
drados, em  muito  mais  ainda,  levando  em  conta 
os  limites  de  distancia  por  onde  o  pensamento 
me  viaja,  quando  me  demoro  a  contemplar  um 
arbusto,  a  admirar  uma  florescência,  embalando- 
me  os  differentes  aspectos  das  coisas  em  divaga- 
ções que  não  téem  fim  . . . 

Dei  ao  meu  jardim  a  disposição  particular 
que  os  japonezes  dão  aos  seus,  imprimindo-lhe 
quanto  possível  a  feição  de  uma  paizagem  na- 
tural. O  terreno  ondula,  formando  pequenas  col- 
linas;  rompem  pedaços  de  rocha  do  solo,  á  aven- 
tura ;  a  vegetação  é  silvestre,  de  pinheiros,  de 
carvalhos,  de  bambus,  etc. ;  mas  não  exclue 
certas  arvores  e  certas  plantas,  estimadas  pelas 
suas  flores,  como  a  cerejeira,  a  ameixieira,  as 
azarelas,  os  lyrios,  pois  tudo  isto  prospera  em 
profusão  em  campos  e  em  serras  da  terra  ja- 
poneza. 

Dois  tóró  desempenham  o  seu  papel  decora- 
tivo. Os  tóró  são  grandes  lanternas  de  pedra, 
com  espaços  reservados  para  lâmpadas  de  azeite. 
Çollocam-se  cerca  dos  templos,  shintôisticos  e 
buddhistoricos,  nos  vastos  espaços  livres  que  os 
precedem,   e  encontram-se  também  nos  cemite- 
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rios;  e  são  tantos  os  templos  e  os  cemitérios 
por  todo  este  Japão,  que  o  tóró  se  acha  inti- 
mamente associado  a  qualquer  retalho  de  pai- 
zagem.  Por  isto  se  aproveitam  os  tóró  nos 
jardins ;  a  educação  esthetica  d'esta  gente  leva-a 
a  aprazer-se,  e  com  razão,  em  vêr  destacar  dos 
fundos  verdes  do  arvoredo  estes  hirtos  vultos  de 
pedra,  que  a  acção  dos  tempos  reveste  de  epi- 
derme e  a  que  dá  feições,  á  força  de  camadas 
de  Ínfimas  vegetações  parasitas,  lavrando  grandes 
manchas  sobre  a  superfície  de  granito.  Os  meus 
dois  tóró  distinguem-se  entre  si ;  um  tem  a  forma 
ordinária  dos  tóró  dos  cemitérios  e  dos  templos  ; 
o  outro  pertence  ao  typo  dos  yukimi-dóró,  lan- 
ternas para  vêr  a  neve,  assim  chamadas  pela 
forma  ampla  das  cúpulas,  sobre  as  quaes,  pelas 
nevadas,  a  neve  se  deposita  em  largas  manchas^ 
produzindo  um  bello  effeito  em  contraste  com  a 
ramaria  do  scenario. 

Por  ultimo,  procurei  tirar  todo  o  partido  dos 
fetos,  da  hera,  dos  lycopodios,  dos  musgos  e 
dos  lichens,  de  tudo  isto  que  parece  sem  valor, 
mas  que  dá  tanto  relevo  ao  solo  inculto  e  tanta 
mimo  imprime  a  um  pedaço  de  jardim,  como  elle 
é  concebido  no  Japão. 


"S^ 
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I  j  Miíu  jardim  accusa,  pelo  menos,  um  defeito: 
—  a  demasiada  profusão  de  plantas.  —  Já 
a  minha  casa  me  suggeria  observação  análoga: 
—  a  demasiada  profusão  de  moveis. —  Um  jar- 
dim com  muitas  plantas,  com  muitas  variedades 
■de  plantas,  constitue  uma  flagrante  falta  de  bom 
^ôsto  aos  olhos  da  gente  japoneza.  E  é  bem 
assim ;  a  natureza,  nos  seus  aspectos  espontâ- 
neos—  e  é  isto  que  o  jardim  japonez  quer  figu- 
rar, —  não  nos  offerece  exposições  agrícolas,  ou 
museus  de  variedades  vegetaes;  pelo  contrario, 
o  que  observamos  em  geral  na  vegetação  livre  é 
a.  natureza  grupar  as  plantas  por  famílias ;  n'um 
■dado  sitio,  uma  familia  de  pinheiros,  por  exem- 
•plo,  assenta  domicilio,  medrando  os  filhos  tenros 
€m  volta  dos  ascendentes  seculares;  em  outro 
sitio,  será  uma  familia  de  carvalhos  em  condições 
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idênticas;  mais  alem,  uma  família  de  bambus. 
Até  a  própria  herva  foge  dos  contactos  mescla- 
dos; os  malmequeres  vivem  com  os  malmeque- 
res ;  os  cardos  vivem  com  os  cardos ;  as  ortigas 
vivem  com  as  ortigas.  .  .  Dir-se-hia  que  as  plan- 
tas téem  segredos  a  contar- se  e  ncão  gostam  que 
ouvidos  estranhos  as  escutem.  .  . 

Mas,  nas  minhas  circumstancias,  que  havia 
eu  de  fazer?.,.  De  improviso,  no  ultimo  quartel 
da  vida,  n'este  isolamento  de  Tokushima,  rasga-se 
diante  do  meu  espirito  inteira  liberdade  de  acção.. 
Posso  fazer  o  que  quizer,  posso  pensar  no  que 
quizer.  A  vegetação  soberba  dos  espectáculos, 
em  que  poiso  o  olhar  a  cada  instante,  acorda-me 
antigas  predilecções,  quasi  esquecidas.  Salta-me 
então  uma  gana  formidável  de  travar  mais  pro- 
fundo conhecimento  com  a  terra  e  com  o  que 
d'ella  emana — a  arvore  e  a  planta,  —  de  amal-as^ 
de  adquirir  amigos  n'ellas  em  troca  de  outros- 
que  se  foram,  o  que  só  se  consegue  á  força  de 
viver  na  sua  intimidade,  cuidando  d'ellas,  acari- 
nhando-as,  estudando-lhes  as  Índoles,  os  cara- 
cteres, os  caprichos,  que  variam  de  espécie  para 
espécie,'  de  variedade  para  variedade.  Leve  o- 
diabo  a  esthetica  ! . . .  Não  ha  tempo  a  perder ; 
Estou  velho ;  sinto  a  vida  fugir-me , . .  Toca,, 
pois,  a  andar  depressa,  a  reunir  em  torno  de 
mim  todas  as  arvores,  todos  os  arbustos,  todas 
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as  hervas  a  que  possa  lançar  mão,  embora  com 
prejuízo  do  bom  gosto,  requerido  em  artes  de 
jardins .  . . 

E  eis  aqui  está  a  razão  do  grave  defeito  que 
apontei  no  meu  jardim. 


Previno  desde  já  os  leitores  d'estas  linhas,  a 
"bem  da  sua  tranquillidade,  que  não  vou  esten- 
der-me  agora  em  estudos  de  botânica,  nem  se- 
quer apresentar  qualquer  resumo  de  preceitos 
úteis  ao  amador  de  jardinagem ;  bem  longe  d'isto. 
Nem  d'isto  se  carece;  quem  ama  as  plantas, 
aprende  por  si  a  cuidar  d'ellas. 

Pretendo  simplesmente  registrar,  n'estas  pa- 
ginas de  impressões  soltas,  que  devo  ao  meu 
jardim,  de  trinta  metros  quadrados  de  extensão, 
as  horas  mais  agradáveis  dos  mezes — já  longos 
mezes !  —  passados  n'este  poiso. 

Amar  as  plantas,  querer  conhecel-as  nos  seus 
pequeninos  segredos  de  seres  vivos,  é  fazer  tudo. 
É  varrer  o  jardim  —  dizem  os  visinhos  que  eu 
varro  o  jardim  na  perfeição !  —  é  arrancar  as 
hervas  ruins,  é  regar,  é  podar,  é  adubar,  é  abri- 
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gar,  é  passar  longas  horas  no  convívio  da  vege- 
tação, adivinhando-lhe  os  desejos,  satisfazen- 
do-lh'os,  estudando  a  influencia  das  estações  na 
sua  evolução,  notando  o  seu  crescimento  dia  a 
dia ...  Só  assim  chegaremos  a  comprehender 
alguma  coisa  da  alma  vegetal  e  nos  tornaremos 
amigos  das  plantas ;  só  assim  ellas  serão  nossas 
amigas. 

E,  após  o  somno  do  inverno,  com  que  deli- 
ciosa satisfação  assistiremos  ao  apontar  dos  pri- 
meiros rebentos,  ainda  tímidos,  e  ao  formarem-se 
as  folhas  e  os  botões  e  ao  desabrochar  a  flor ! . . . 
—  E  diz  a  gente  mentalmente:  —  «Se  tu  a  vis- 
ses também,  esta  flor...» — Este  tu  é  a  pessoa 
querida,  desapparecida,  distanciada  pela  ausência 
ou  pela  morte,  e  que  desejaríamos  vèr  a  nosso 
lado,  n'este  momento  de  delicados  extasis,  para 
trocarmos  com  ella  as  nossas  impressões,  para 
folgarmos  com  os  seus  arrebatamentos !  . . .  Por- 
que —  precisemos  bem  —  o  que  mais  encanta  na 
tarefa  da  jardinagem,  não  é  o  tornarmo-nos  sá- 
bios, ou  pouco  menos;  não  é  o  conhecimento 
que  vamos  travando  com  os  diversos  indivíduos 
vegetaes  e  aprendendo-lhes  incidentemente  os 
nomes,  como  a  sciencia  os  enuncia,  os  quaes, 
na  nossa  technologia  occidental,  são  em  via  de 
regra  horríveis  nomes,  irriçados  de  syllabas  gre- 
gas ou  latinas,  como  um  ouriço  cacheiro  irríçado 
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de  espinhos;  o  que  encanta  sobretudo  na  convi- 
vência com  as  plantas  é  a  larga  divagação  do 
espirito  a  que  ellas  nos  convidam,  nos  incitam ^ 
recordando-nos  exemplares  da  mesma  espécie 
que  já  vimos  ou  cultivamos  n'outros  sitios,  de 
companhia  com  entes  amigos,  ou  lembrando-nos 
paizagens  de  outros  paizes  e  de  outros  tempos, 
relanceados  pela  juventude  fora,  quando,  por 
exemplo,  as  palmeiras,  parentes  próximos  de 
duas  palmeiras  que  aqui  tenho  ao  pé  de  mim,  de 
um  palmo  de  altura  cada  uma,  se  erguiam  a 
prumo  como  esguios  colossos  e  se  multiplicavam 
por  centenas  nos  palmares  das  terras  africanas. 
Em  poucas  palavras :  —  o  jardim  é  principal- 
mente encantador,  porque  nos  faz  vibrar  o  senti- 
mento, levando-nos  a  viver  do  passado,  de 
recordações  e  de  saudades,  que  são  as  grandes 
consolações  dos  velhos,  E  quem  não  é  velho 
n'este  mundo? . . . 
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I  VssE  ha  pouco,  de  passagem,  que  uma  das 
occupações  de  quem  cuida  de  um  jardim 
é  arrancar  as  hervas  ruins.  Este  obscuro  mister 
parecerá,  talvez,  de  pouco  interesse ;  acontece 
porém  que,  pelo  contrario,  é  interessantíssimo 
e  um  dos  que  mais  incisivamente  nos  ins- 
truem sobre  o  que  seja  a  energia  indomável 
da  creação,  no  seu  labor  perpetuo.  Aqui,  n'este 
canto  insignificante  de  Tokushima,  as  hervas 
ruins  offereceram  verdadeiras  surprezas,  enor- 
mes revelações,  á  minha  embasbacada  inexpe- 
riência de  ex-capitão  de  fragata  e  ex-consul  de 
Portugal  no  segundo  centro  mercantil  (segundo 
ou  primeiro?)  do  império  do  Japão. 

Foi  aqui  que  recebi  a  noção  clara  de  que  as 
plantas  são  como  os  brutos  e  como  os  homens, 
que  as  grandes  cidades,  que  os  grandes  centros 
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sociaes,  domam,  civilisam,  modificando-lhes  os 
caracteres.  Vede  o  macaco  por  exemplo,  aqui 
mesmo  no  Japão ;  na  floresta  inaccessivel,  o 
macaco  é  o  nómada  irrequieto,  vivendo  sobre 
as  arvores,  colhendo-lhes  os  fructos,  descendo 
occasionalmente,  pela  noite,  a  piratear  nas  cul- 
turas, mordendo  se  o  atacam ;  nas  cidades,  os 
raros  exemplares  alli  levados  vestem  kimonos 
escarlates,  portam-se  muito  cortezmente,  saú- 
dam o  publico  que  os  apupa  nas  barracas  de 
espectáculo.  Pois  as  plantas  procedem,  com 
pequenas  variantes,  como  os  macacos.  Vede 
por  exemplo  a  borboleta  brava  e  a  borboleta 
dos  jardins.  Nos  bosques,  nas  serras,  nos  tratos 
incultos  que  se  lhes  avisinham,  virgens  dos 
contactos  da  charrua  e  da  enxada,  é  que  vamos 
encontrar  a  planta  indigena  com  a  sua  atrevida 
desenvoltura,  com  a  sua  deslumbrante  tenaci- 
dade na  lucta  pela  vida,  desafiando  a  civili- 
sação,  escarnecendo  das  fadigas  do  aldeão  cul- 
tivador. 

Eu  vivo  na  cidade,  não  ha  duvida,  segundo 
a  classificação  administrativa  d'esta  terra.  Mas  o 
meu  poiso  dista  apenas  uns  poucos  de  metros 
da  coUina  bravia  e  abandonada  á  única  acção 
da  natureza;  e  o  meu  jardim  foi  traçado  por 
mim,  a  cordel,  e  depois  desbravado  á  sachola, 
sobre  uma  densíssima  maranha  de  varias  plan- 
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tas  silvestres,  que  aqui  vinham  medrando  a  seu 
-capricho  havia  muitos  annos,  a  despeito  da 
■Classificação  administrativa  d'esta  terra. 

Travei,  pois,  lucta  franca  com  as  hervas 
-ruins;  e  está  ainda  para  vêr-se,  apesar  dos 
meus  ataques  porfiosos,  quem  leva  a  melhor 
n'esta  contenda,  se  eu,  se  as  hervas. 

Durante  o  inverno,  ha  um  curto  periodo  de 
socego,  de  entorpecimento ;  mas  as  innumeras 
raizes  e  as  myriades  de  sementes,  occultas 
sobre  a  terra,  não  morrem,  dormem  apenas, 
como  os  vermes.  Logo  aos  primeiros  sympto- 
mas  do  afoguear  da  primavera,  e  durante  todo 
o  verão  e  durante  todo  o  outomno,  a  erupção 
vegetal  dia  a  dia,  hora  a  hora,  não  tem  tréguas. 
•Cança!  Cança,  mas  maravilha!... 

A  herva  damninha  difunde-se  primeiramente 
pelo  numero,  pela  legião,  confundindo-nos,  des- 
iiorteando-nos,  fatigando-nos  a  meio  da  tarefa 
de  exterminio.  Por  vezes,  dispõe  de  outras 
manhas  como,  por  exemplo,  a  côr  terrosa  que 
a  torna  indistinguível  do  solo,  como,  por  exem- 
plo, o  fétido  que  exhala  se  a  tocamos,  e  de 
outras  armas  como,  por  exemplo,  o  veneno, 
como,  por  exemplo,  os  espinhos ;  tenho  encon- 
trado aqui  uma  gramínea,  cujas  folhas,  afiadas 
<:omo  navalhas  de  barba,  golpeiam  fundamente 
3.  m.ão  incauta  que  se  atreve  a  segural-as.  Mas, 
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no  fim  de  contas  logramos  arrancar  algumas- 
dezenas,  algumas  centenas  de  hervas  ruins;, 
estejamos  certos  de  que,  no  solo  conniventéí. 
lá  ficou  um  pedacito  de  raiz  e  alguma  Ínfima 
semente,  que  não  tardarão  a  germinar.  Mutilar 
as  raizes  aos  pedaços,  ferindo-as  com  o  sacho,, 
equivale  a  multiplicar  os  germens  productores,. 
pois  de  cada  pedaço  que  fique  no  terreno  bro- 
tará uma  outra  planta,  a  exemplo  do  que  acon- 
tece com  certos  animaes  de  baixa  espécie,  que 
se  multiplicam  por  fragmentos. 

E  a  lucta  interminável,  primeiramente  indi- 
vidual, seguidamente  lucta  de  espécie,  lucta 
sempre,  lucta  pela  vida;  e  o  chão  do  jardim, 
limpo  hoje  de  herva  ruim,  voltará  a  cobrir-se  de 
herva  ruim  dentro  de  3  ou  4  dias.  Ruim  lhe 
chamamos  nós,  mas  não  é  ruim ;  desempenha  a 
sua  missão  na  terra,  tão  profícua  ou  mais  pro- 
fícua do  que  a  minha;  collabora  na  grande  obra 
da  natureza,  cujo  fim  dos  fins  nos  é  occulto, 
com  a  mesma  concorrência  utilitária  do  que 
qualquer  outro  sêr.  Defendamo-nos  d'e!la,  defen- 
damos d'ella  as  nossas  culturas;  mas  sem  a 
amaldiçoarmos,  para  não  darmos  provas  de 
isrnorancia  e  de  loucura. 
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á     OM  a  apparição  adventícia  das  hervas  ruins, 

associa-se  uma  outra  apparição  adventicia, 

a  dos  brutos,  ou  antes  dos  brutinhos,  attentas 

as  pequenas  proporções  habituaes  dos  visitantes. 

O  jardim  é  o  chamariz  de  uma  multidão  de 
seres,  que  vêem  imprimir  vida  ao  scenario,  em 
parte  com  prejuízo  das  plantas,  em  parte  com 
vantagem,  mas  sempre  recreando-nos. 

Acode  o  bando  de  pardaes  —  atrevidos  cos- 
mopolitas !  —  pisando,  saltitando,  devorando  mi- 
galhas, de  dia  para  dia  mais  afoitos;  emquanto 
que  os  corvos  berram  nas  alturas,  espreitando  o 
que  se  passa  cá  por  baixo.  Em  mais  próximo  e 
mais  interessante  convívio,  afluem  os  insectos, 
com  uma  semceremonia  campezina,  —  borbole- 
tas, vespas,  abelhas,  cigarras,  tira-olhos,  grillos, 
ralos,  louva-a-Deus,  variadíssimos  coleopteros,  a 
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chusma  inteira,  emfim.  —  Muitos  d'estes  sêres^ 
voejando  de  arbusto  para  arbusto,  de  ílôr  para. 
flor,  colhendo  suecos  e  respirando  aromas,  coUa- 
boram  indiscutivelmente  como  elementos  decora- 
tivos dos  jardins;  dos  jardins  e,  de  quando  em 
quando,  das  casas  igualmente,  pois  alguns  d'elles,. 
como  as  vespas,  invadem-me  o  casebre  e  vêem 
construir  ninhos  nas  paredes.  —  «  Não  moleste- 
estes  bichos»,  —  recommendo  eu  á  criada,  deli- 
ciado com  similhantes  adornos  imprevistos,  com 
esta  parceria  de  existência  entre  a  minha  humilde 
pessoa  e  um  enxame  de  vespas,  então  de  todo 
inoffensivas,  respeitando,  por  carinhoso  instincto,, 
quem  partilha  com  ellas  poisada  e  agasalho. 

Pelas  noites  do  estio  e  do  outomno,  vários- 
d'estes  entes  alados,  com  manhas  de  trovadores, 
aos  quaes  se  juntam  as  rãs,  povoam  o  jardim,, 
regalando-me  com  serenatas  gratuitas.  Bevch 
hajam  ! .  .  . 


A  agua — pequeno  lago,  nesga  de  ribeira,  oit 
simples  gotta  de  agua  —  é  coisa  essencial  na 
jardim  japonez,   como  accessorio  decorativo  do- 
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jardim.  Melhor  direi:  —  como  accessorio  da  alma 
do  jardim,  —  porque  da  reunião,  da  disposição, 
do  modo  de  ser  de  todas  as  coisas  que  consti- 
tuem o  jardim  japonez,  deve  emanar  uma  sug- 
gestão  impressiva,  característica  do  logar,  capaz 
de  commover-nos. 

Eu  optei  pela  simples  gotta  de  agua,  limi- 
tando as  minhas  ambições,  consoante  as  aca- 
nhadas dimensões  do  espaço  disponível. 

Em  tempos  já  idos,  estava  muito  em  moda 
em  Tokushima,  como  em  todo  o  Japão,  o  entre- 
tenimento solemne,  quasi  religioso,  de  se  reuni- 
rem os  amigos  em  um  pavilhão  especial,  cons- 
truído no  jardim ;  preparando  o  dono  da  casa  o 
chá,  o  chd-no-yu,  ritualmente,  e  offerecendo-o 
aos  convidados.  A  ceremonia  incluía  a  contem- 
plação da  paizagem  do  jardim,  das  florescencias 
occasionaes,  a  intima  concentração  do  espirito, 
a  improvisação  de  poesias,  etc. 

Todos  os  indivíduos,  antes  de  entrarem  no 
pavilhão,  lavavam  as  suas  mãos,  como  uma 
purificação  necessária,  idêntica  á  que  praticam 
os  devotos  ao  avisinharem-se  dos  templos.  Para 
o  effeito,  havia  disseminados  pelos  recantos  do 
jardim  vários  pedaços  de  rochedos,  artistica- 
mente dispostos,  conservando  a  forma  natural 
ou  trabalhados  a  escopro,  com  pequenas  cavi- 
dades cheias  de  agua;  allí  se  procedia  ás  ablu- 
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çôes  do  estylo.  A  ceremonia  do  chá  cahiu  muito 
em  desuso  com  a  perda  fatal  de  todos  os  gosos 
requintados,  que  é  o  que  se  vem  dando  na 
epocha  presente,  de  positivismo  e  de  trivialidade 
até  mesmo  no  Japão;  mas  ficaram  os  pedaços 
de  rochedos,  por  sua  natureza  quasi  indestru- 
ctiveis,  aos  quaes  se  dá  ainda  serventia,  empre- 
gando-os  na  decoração  artistica  dos  jardins. 

Eu  tenho  no  meu  jardim  um  d'estes  pedaços 
de  rochedos.  É  um  bloco  de  rocha  marítima, 
requeimado  pela  acção  do  tempo  durante  muitos 
séculos  seguidos,  de  forma  irregular,  sem  traba- 
lho algum  do  homem,  offerecendo  uma  conca- 
vidade natural,  onde  a  agua  da  chuva  se  detém. 

Os  lagos,  as  ribeiras,  produzem  eíTeitos  sur- 
prehendentes  nos  jardins,  quando  o  jardineiro  é 
hábil  e  possue  a  noção  nitida  das  perspectivas 
cariciosas ;  prestando-se  ao  mesmo  tempo  á  cul- 
tura dos  nenuphares,  dos  lótus  e  de  outras 
bellas  plantas  aquáticas  e  constituindo  meio 
próprio  á  vida  e  á  propagação  dos  peixes  de 
agua  doce  e  de  outros  interessantes  animaes. 
A  gotta  de  agua  do  meu  jardim,  verdadeira 
gotta  de  agua,  que  mal  chegaria  para  saciar  a 
sede  de  um  sedento,  não  comporta  nada  dMsto; 
no  entretanto,  recuso-me  a  classifical-a  de  coisa 
absolutamente  insignificante.  O  mysterio  da  gotta 
de  agua  enternece  os  olhos  attentos  que  o  con- 
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templam;  suggere-nos  não  sei  que  ideia  de  pu- 
reza, de  candura,  de  paciente  submissão  á  fatali- 
dade das  leis  da  natureza,  pois  tudo  isto  emana 
da  ínfima  poça  crystallina.  Quem  a  observa  de 
perto,  encontra  n'ella  um  mundo  inteiro,  pullu- 
lante  de  vida  vegetal  e  de  vida  animal,  já  na 
tenuissima  peilugem  dos  limos  que  se  aggregam 
ás  paredes  de  granito,  já  na  multidão  dos  seres 
que  alli  nascem,  que  alli  vivem,  que  alli  morrem, 
muitos  dos  quaes  propositadamente  visíveis  a 
olho  nú,  como  por  exemplo  estes  crustáceos, 
próximos  parentes  da  lagosta  e  do  caranguejo, 
mas  não  excedendo  em.  grandeza  a  cabeça  de 
um  alfinete,  chamados,  na  nossa  linguagem 
scientifica,   os  daphnies,  os  cypres,  os  C3^clopes. 


N'um  recanto  do  meu  jardim  presta-se  culto 
a  uma  divindade  buddhistica,  Jizô,  o  deus  da 
compaixão,  patrono  dos  viajantes,  das  creanças 
e  das  mulheres  gravidas. 

Foi  em  Kobe,  ha  alguns  annos,  que  recebi 
como    presente   uma   gentil   estatueta   de    pedra 
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d'este  deus,  representado  na  maneira  habitual  de 
benevolente  compostura,  cabeça  rapada  á  nava-' 
lha,  traje  de  bonzo,  ajoelhado  sobre  a  ílôr  sym- 
bolica  do  lótus,  tendo  n'uma  das  mãos  uma 
pedra  preciosa  e  na  outra  um  bordão  de  pere- 
grino. Segundo  uns  dizeres  que  se  encontram 
na  base  da  estatueta,  foi  esta  offerecida  por 
certa  rapariga  de  Kyôto  a  um  templo,  ha  cerca 
de  8o  annos,  em  acção  de  graças  pelo  restabe- 
lecimento de  grave  doença  que  soffreu.  Como  a 
piedosa  offerta  veio  de  mão  em  mão  parar  ás 
minhas  mãos,  não  sei  eu  explicar. 

Eu  tive  sempre  em  grande  apreço  a  esta- 
tueta referida;  e  agora,  achando-nos  n'este 
poiso,  em  Tokushima,  não  descobri  melhor 
logar  para  collocal-a  do  que  este  que  lhe  dei, 
entre  ramas  e  florescencias,  onde  Jizô  parec3 
estar  abençoando  o  meu  jardim  e  agradecer, 
com  o  seu  sorriso  de  bondade,  a  taça  com  agua 
pura  e  as  flores  que  se  lhe  offerecem,  junto  ao 
seu  rústico  altar. 

Estatuas  do  deus  Jizô,  patrono  dos  viajan- 
tes, encontram-se  frequentemente  ao  ar  livre,  ao 
longo  dos  caminhos,  por  todo  este  Japão,  como 
que  para  incutirem  animo  aos  caminheiros,  para 
convidal-os  a  uma  prece  e  a  curtos  momentos 
de  repouso.  O  povo  das  aldeias  cuida  d'ellas, 
protegendo-as    sob    alpendres,    offerecendo    ao 
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deus  agua  pura  e  flores,  como  eu  no  meu 
jardim. 

Quem  passa  —  camponez  na  sua  rotina  diá- 
ria, peregrino  a  caminho  dos  templos  —  faz  a 
sua  reverencia  á  estatueta  de  Jizò  e  colloca  por 
vezes,  junto,  uma  pedrita,  o  primeiro  calhau  que 
encontra  cerca;  de  modo  que,  vulgarmente,  as- 
estatuas  de  Jizô  acham-se  rodeadas  de  pedritas, 
É  o  caso,  segundo  uma  legenda  piedosa  do- 
paiz,  que  as  creancinhas  mortas,  quando  atra- 
vessam o  rio  do  inferno,  o  Sôzu-gavva,  são- 
invariavelmente  roubadas  do  seu  fato  por  uma 
bruxa,  chamada  Shòzuka  no  Baba,  que  por  allr 
pára,  a  qual  ainda  por  cima  lhes  dá  por  peni- 
tencia a  tarefa  interminável  de  irein  tirar  pedras 
ao  leito  do  rio  e  de  juntal-as  em  montes  sobre- 
as  margens;  pois  suppõe-se  que  as  pedras  offe- 
recidas  pelo  povo  ás  estatuas  de  Jizô  são  por 
este  cedidas  ás  creanças,  lá  no  inferno,  poupan- 
do-lhes  assim  a  tarefa  de  irem  buscal-as  a  dis- 
tancia ... 

Mas  a  mais  tocante  usança  popular  com 
referencia  ao  deus  Jizò,  chegada  ao  meu  conhe- 
cimento, revelou-se-me  em  Nagoya,  n'uma  das- 
varias  visitas  que  alli  fiz.  Na  cidade  de  Nagoya^ 
existe  um  pequeno  templo  dedicado  ao  deus- 
Jizô ;  quando  morre  alguma  creancinha,  a  mãe 
devota  vai  depositar  no  templo  o  que  era  pro- 
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priedade  da  defunta,  isto  é,  os  pequeninos  kimo- 
nos  de  seda  ou  de  algodão,  os  laços  do  cabello, 
o  calçado,  as  meias,  as  bonecas,  os  cavallos  de 
papelão,  as  cornetas,  os  tambores  e  tudo  o 
mais;  o  templo  enche-se  bem  depressa,  como 
eu  o  vi  cheio,  de  taes  espólios;  mas  estes  são 
periodicamente  destruídos  em  grandes  fogueiras 
rituaes  e  por  este  modo  offerecidos  a  Jizô,  que 
vai  então  distribuil-os  pelas  creancinhas  pobres 
•que  penam  no  purgatório,  dando-lhes  fatos  com 
que  se  vistam  e  brinquedos  com  que  se  di- 
virtam . . , 
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QUEM  frequenta  estradas  japonezas  e  se  aven- 
tura a  trepar  pelos  trilhos  das  montanhas, 
habitua-se  a  vêr  de  quando  em  quando  uns  pe- 
daços de  taboa  de  forma  pentagonal,  pregados  a 
toscas  ripas  espetadas  pelo  chão.  N'estes  peda- 
ços de  madeira,  lêem-se  vários  escriptos,  já  da 
policia  rural,  já  dos  proprietários  dos  terrenos,, 
de  interesse  para  quem  passa. 

Agrada-me  vêr  estes  disticos,  pela  sua  rústica 
simplicidade.  Também  eu,  á  entrada  do  jardinsito 
que  cultivo,  coUoquei  um  d'estes  pedaços  de  ma- 
deira, onde  escrevi,  á  falta  de  recommendações  a 
dar  a  quem  passasse,  esta  velha  poesia  japoneza: 


Asagao  ni 
Tsurubé  iorarete, 
Aforai  mizu! .  .  . 


igo 


A  poesia,  tornada  famosa,  é  da  celebre  poe- 
tisa Chiyo,  que  viveu  ha  duzentos  annos,  e  pôde 
traduzir-se  livremente  por  estas  curtas  phrases: 
— « A  trepadeira  asagao  trepou  pela  corda  do 
meu  poço.  Vou  pedir  agua  á  visinha ! .  .  . » — 
A  delicadeza  da  ideia  é  transparente :  —  um 
braço  da  graciosa  trepadeira,  tão  apreciada  no 
Japão,  enleou-se  casualmente  á  corda  do  poço 
■de  Chiyo ;  para  não  molestar  a  planta,  a 
poetisa  deixa-a  tranquilla  e  vae  pedir  agua  á 
visinha .  .  . 

O  carinhoso  pensamento  de  Chiyo  quadra 
bem  aqui,  n'este  jardim,  onde  a  minha  sensibili- 
-dade  de  solitário  dedica  sympathias  a  cada 
tronco   que   viceja. 


Muito  bem.  Arranjei  casa  em  Tokushima;  ao 
mesmo  tempo,  uma  criada,  para  a  lide  rotineira. 
Installa-mo-nos.  Aiobilei  a  casa,  reuni  livros, 
curiosidades,  collecções.  Addicionei  á  casa  um 
jardinsito,  onde  cultivo  plantas  queridas,  para 
diversão  do  nosso  espirito  —  o  meu  e  o  da 
criada.  —  E  na  casa  e  no  jardim,  presta-se  culto 
-aos    deuses    e    aos    buddhas,    o    que    não    offe- 
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rece  inconvenientes,  e  pôde  trazer  certas  van- 
tagens. .  . 

Está  tudo  feito?...  Cumpre  apenas  dar 
•corda  diária  á  machina  da  existência  quasi 
aldeã  que  aqui  se  passa,  ou  pelo  menos  que 
■eu  aqui  passo  ? .  .  . 

Não,  por  certo.  Ainda  ha  uma  importante 
•especialidade  a  que  attender.  E  preciso  animar 
a.  casa  com  alguns  brutos,  com  alguns  bichos, 
aos  quaes  possamos  prodigar  cuidados,  atten- 
■ções,  para  sentimentalisarmos  de  certo  modo  o 
ramerrão  da  vida.  O  solitário,  mais  do  que  os 
outros  homens,  carece  d'estes  companheiros,  de 
«ntre  os  quaes,  mui  possivelmente,  fará  alguns 
amigos.  Ha  momentos,  ha  horas,  em  que  nos 
esmaga  o  horror  da  solidão ;  é  forçoso  palestrar 
então  com  um  bruto  qualquer,  quem  esteja  a 
nosso  lado ;  havendo  até  quem  imagine  que  a 
substituição  do  homem  pelo  bruto  é,  na  maioria 
dos  casos,  proveitosa.  .  . 

A  lista  dos  meus  bichos  é  extensa,  como 
antecipadamente  se  suppõe.  Inclue  alguns  peixes 
de  agua  doce  e  alguns  molluscos  de  charcos  e 
ribeiras,  vários  pássaros,  um  gallo  e  uma  galli- 
nha,  salamandras,  etc. 

Registro  com  mágua  a  falta  de  uma  gata  ao 
pé  de  mim.  Tinha  uma;  morreu,  a  pobre,  de 
desastre;    outra    virá    sem    duvida,    pois    cuido 
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activamente  de  adquiril-a,  A  gata  é,  penso  eu, 
o  mais  interessante  de  todos  os  animaes  domés- 
ticos, indispensável  na  casa  do  homem  solitário, 
indispensável,  sobretudo,  no  seu  gabinete  de 
estudo  e  de  meditação,  se  é  que  estuda  e  me- 
dita—  mas  qual  é  o  homem  solitário  que  o  nãO' 
faz?...  —  indispensável  sempre,  mas  especial- 
mente durante  os  longos  serões  dos  invernos 
inclementes,  quando  a  tristeza  não  se  peja  de 
vir  enfestar  a  casa  toda.  .  .  Gata,  perceba-se 
bem;  não  gato.  .  .  Conceda-se  esta  preferencia 
sexual  a  um  velho  de  quasi  6o  annos.  O  gato  é 
turbulento  em  demasia,  impetuoso,  brutal,  des- 
truidor. Em  poucos  animaes  se  manifesta,  tão 
intensamente  para  nós,  a  delicadeza  do  sexo,, 
como  na  gata.  Maliciosa,  travessa,  será  ella,  não- 
contesto ;  mas  como  o  é  a  mulher  querida,, 
que  sabe  que  todos  os  seus  pequeninos  capri- 
chos se  perdoam.  Como  a  gata  se  sente  bem 
junto  de  nós,  como  se  mostra  enfadada  se 
sahimos,  com  que  alvoroço  nos  recebe  no  re- 
gresso ! .  .  .  No  nosso  gabinete,  com  que  graça 
ella  estende  a  pata  de  velludo,  até  ir  tocar  o 
papel  em  que  escrevemos,  a  penna  que  empu- 
nhamos ! .  .  .  E  com  que  profundeza  de  olhar 
ella  nos  fita,  cuidando  sem  duvida  de  inter- 
pretar os  nossos  gestos,  o  nosso  pensamento,  a 
nossa  alma! ... 
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Fallei  em  salamandras.  Por  certo,  muitos  dos 
leitores  d'estas  linhas  nunca  viram  salamandras, 
posto  que  o  género  abunde  em  Portugal.  No 
Japão,  também  abunda. 

Pois  eu,  a  despeito  das  chispas  de  risota  que 
possam  vir  de  longe  e  alcançar-me  em  Tokus- 
hima,  confesso  aqui,  em  intima  palestra,  que 
muito  me  divirto  em  observar  os  hábitos  d'estes 
bichos,  na  languidez  dos  meneios  graciosos,  nos 
lentos  passeios  sobre  os  limos,  na  voracidade 
dos  repastos,  na  compostura  serena  fora  de 
agua,  como  que  a  arremedarem,  em  miniatura, 
os  crocodilos  seus  parentes,  nos  estuários. 
N'este  intuito,  tenho  aqui  ao  pé  de  mim  cinco 
pequenas  salamandras  de  Tokushima,  lindas, 
de  dorso  bronzeado  e  ventre  carmezim,  guarda- 
das em  recipiente  de  vidro  apropriado,  cheio  de 
agua,  com  uma  ligeira  camada  de  areia  sobre  o 
fundo,  em  que  poisam  algumas  lascas  de  ro- 
chedos. 

Pergunto  muitas  vezes  a  mim  mesmo  (mas 
eu  sou  um  misanthropo  muito  excêntrico) :  — 
Porque   será  que  tanta  gente,  procura  diversões 
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ao  espirito  nos  theatros,  nos  cinematographos, 
nos  cafés,  em  tanta  parte,  sem  lograr  comtudo 
distrahir~se;  quando  os  simples  espectáculos  da 
creação,  ainda  os  mais  Ínfimos,  lhe  proporcio- 
nariam, presumo,  enlevo  certo?.  .  . 


Fallei  que  tinha  em  minha  casa  um  gallo  e 
uma  gallinha.  O  caso,  posto  que  pareça  come- 
sinho,  merece  aqui  menção  particular. 

A  gallinha  tem  para  mim  importância  secun- 
daria. O  gallo  é  que  é  de  importância  essencial. 
Cheguei  mesmo  a  convencer-me,  de  ha  certo 
tempo  para  cá,  que  não  posso  viver  em  condi- 
ções de  regular  satisfação  sem  ter  um  gallo  em 
minha  casa. 

Conhecem  bem  o  animal,  não  se  tornando 
preciso  descrevêl-o.  Mas  que  porte  de  bicho, 
que  soberba  de  modos,  que  elegância!  E  o  seu 
cantar ! .  .  .  Ha  lá  coisa  mais  linda  do  que  o 
cantar  do  gallo!...  Para  mim  —  vá  mais  uma 
confissão.  .  .  —  esse  cantar  é  de  uma  suggestão 
de  miragem  enormíssima.  Esse  cantar  do  gallo 
desdobra  logo  diante  dos  meus  olhos  um  quadro 
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de  vida  campesina  —  no  Japão,  em  Portugal,  em 
qualquer  parte,  —  com  largos  horisontes,  coUi- 
nas,  verdes,  arvoredo,  casaes  aqui  e  acolá,  acti- 
vidade serena  da  vida  rural  em  exercício,  homens 
laborando,  mulheres  frescas  lavando  roupa  e  pa- 
lestrando, creanças  nuas  a  pairarem,  bois  em 
pasto,  cavallos  relinchando.  .  .  e  o  cantar  do 
gallo  entoado  n'um  casal,  respondido  n'outro 
•casal  e  em  todos  os  casaes  da  aldeia  inteira.  .  . 

Quando  eu  andava  navegando,  o  que  acon- 
teceu ha  muitos  annos,  nostálgico  muitas  vezes 
•á  força  da  uniformidade  insípida  do  meio,  que 
quasi  me  fazia  convencer  de  que  me  achava 
sobre  uma  prateleira  de  pharmacia,  dentro  de 
um  frasco  cheio  de  agua  destillada,  e  que  o 
mundo  era  isso  e  era  só  isso,  era  o  cantar  do 
gallo  de  bordo  —  algum  pobre  captivo,  esperando 
a  occasião  de  ser  servido,  guisado,  aos  ofíiciaes, 
—  que  vinha  alegrar  o  meu  espirito,  como  que 
assegurando-me  que  ainda  havia  terra  firme, 
com  arvores,  com  casas,  com  homens,  com  mu- 
lheres, com  gallos,  terra  que  eu  tornaria  ainda  a 
vêr,  em  plena  alacridade  da  existência ! .  .  . 

Achando-me  em  Tokushima,  no  meu  poiso 
■de  retiro,  ainda  o  cantar  do  gallo  se  me  torna 
imprescindível.  Despertar  a  gente  ao  som  d'este 
hymno  de  alvorada,  que  é  o  cantar  do  gallo,  é 
ter-se  a  illusão  do  conforto  domestico  em  familia, 
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da  vida  desHsando  serena  e  sem  cuidados,  das 
lides  quotidianas  que  dão  a  felicidade,  a  paz  da 
consciência  e  a  confiança  no  futuro.  Mais  do 
que  a  bordo  da  velha  canhoneira  portugueza, 
atordoando  os  ares  com  as  matracas  da  sua 
machina  desconjunctada  através  do  oceano 
immenso  e  uniforme,  eu  tinha  necessidade  de 
possuir  aqui  este  consolo,  no  immenso  oceano 
de  insipidez  em  que  me  encontro. 

Convém  accrescentar,  como  ultima  diversão 
sobre  o  assumpto,  que  os  gallos,  pelo  seu  canto, 
parece  terem  merecido  grande  estima  nos  tempos 
primitivos  da  vida  japoneza,  sendo  guardados 
em  templos  shintôisticos,  onde  annunciavam  a 
alvorada  e  o  nascer  do  sol,  phenomenos  venera- 
dos como  sendo  beneficentes  concessões  da 
deusa  Amaterasu;  pensam  mesmo  alguns  estu- 
diosos que  o  íorii,  arco  triumphal,  accessorio 
constante  nos  templos  shintôisticos,  teve  por 
origem  o  costume  de  guardar  alli  aquellas  aves,, 
servindo  o  torn  de  poleiro. 

Ainda  hoje,  em  alguns  templos,  como  o  de 
Nagata  em  Kobe,  os  gallos  abundam,  merecendo 
cuidados  religiosos.  iVIas  na  aldeia  de  Mionoseki, 
na  província  de  Izumo,  não  ha,  nem  se  tolera, 
um  só  gallo,  ou  uma  só  gallinha,  ou  um  só  ovo. 
A  razão  d'isto  é  que  o  deus  d'aquelle  sitio  tem 
pelo  gallo  o   mais   profundo  asco ;   diz  a  lenda 
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que  o  deus  andou  em  tempo  entretido  em  caça 
e  em  pesca,  mas  também  se  entretinha  n'outras 
coisas,  que  exigiam  que  de  noite  se  ausentasse 
secretamente  da  poisada  que  habitava,  volvendo 
só  de  madrugada,  sendo-lhe  a  hora  annunciada 
por  um  gallo,  seu  servo  submisso ;  uma  madru- 
gada, o  gallo  não  accordou,  resultando  contra- 
tempos á  divindade,  que  passou  a  votar  ódio 
perpetuo  áquelle  bicho.  .  . 


Vae  longa  e  enfadonha  a  palestra,  no  tocante 
á  minha  installaçào  na  Tokushima.  Com  a  pro- 
verbial inconsciência  dos  solitários,  dos  maníacos, 
dos  que  conversam  comsigo  mesmos,  tenho-me 
ido  expondo  á  critica  mordente  dos  leitores 
d'este  caderno  de  impressões ;  e  os  leitores,  que 
não  permittem  excentricidades  que  redundem 
€m  divagações  tão  demoradas,  terão  já  excla- 
mado :  —  « Mas  que  foi  este  diacho  fazer  a 
Tokushima?  qual  é  o  seu  intuito?  em  que  se 
emprega  ? .  .  .  » 

Eu  esqueci-me  —  confesso  o  meu  peccado  — 
•de  entregar-lhes,   logo   de  inicio,  o  meu  cartão, 
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com  o  nome  e  a  lista  dos  títulos  honoríficos, 
que  se  reduzem  a  bem  pouco  —  zero.  —  Effecti- 
vãmente,  como  intuito,  como  emprego,  coma 
factor  da  actividade  social,  sou  isto  —  zero.  — 
Ser-se  zero  é  gozar  a  gente  de  uma  situaçãa 
privilegiadissima,  que  muitos  poucos  alcançam  e 
que  só  após  mui  complicadas  peripécias  se 
obtém.  Pelo  que  me  respeita,  foi-me  preciso  — 
modéstia  á  parte — rafar  as  calças  nos  bancos 
escolares  por  nove  ou  dez  annos  a  seguir;  entrar 
depois,  como  aprendiz,  na  vida  prática;  praticar,, 
praticar,  praticar,  durante  quarenta  annos  sem 
descanço ;  e  só  após  e  a  custo,  é  que  me  foi 
possível  alcançar  o  diploma,  o  doutorado,  d'esta 
posição  social,  tão  transcendente:  —  zero. 


Feliz  do  homem  que,  no  declinar  da  vida  e- 
já  quasi  a  termo  da  viagem,  havendo  prestado  o 
seu  concurso  de  actividades,  como  melhor  soube 
ou  melhor  pôde,  ao  seu  paiz,  encontra  em  si 
possibilidade,  pretextos  e  coragem  para  renun- 
ciar aos  seus  deveres  e  aos  seus  direitos, 
recolhendo-se   ao   isolamento,  pobre,  esquecido,. 
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amortalhado  na  justa  indifferença  dos  seus 
compatriotas. 

Eu  encontrei  esta  possibilidade  e  estes  pre- 
textos e  tive  esta  coragem;  por  isto,  pouco 
mimoso  de  carinhos  da  fortuna  durante  toda  a 
minha  vida,  sinto-me  hoje  satisfeito  do  destino, 
contente  do  suicídio  moral  que  commetti. 

Chamo  feliz  o  homem  nas  circumstancias 
que  apontei,  porque  entendo  convir  parar,  dar 
trégoas  á  lucta  pela  existência,  quando  a  barba 
nos  branqueia  e  as  forças  nos  fallecem.  Restam- 
nos  alguns  mezes  a  viver,  restam-nos  alguns 
annos  a  viver.  Pois  bem;  façamos  retirar  o 
nosso  prato  da  mesa  do  orçamento,  se  n'ella 
éramos  convivas;  entremos  em  recolhimento; 
aproveitemos  estes  mezes,  estes  annos,  em 
inventariar  o  passado,  em  inventariar  o  que 
fomos,  o  que  vimos,  o  que  ouvimos,  o  que 
gozamos,  o  que  soffremos.  É  um  prazer  amargo, 
bem  sei;  mas  é,  sem  duvida,  um  prazer;  e  um 
prazer  que  se  impõe  á  nossa  iniciativa,  pois  é 
estultícia  pensar  a  gente  em  tanta  coisa  durante 
toda  a  sua  vida,  sem  pensar  n'uma  coisa  sobre 
todas  interessante,  em  si  próprio. 

É  no  isolamento,  na  pobreza,  na  existência 
simples  e  completamente  desinteressada  de  ambi- 
ções, que  o  homem  velho  pôde  melhor  evocar  a 
recordação  dos  annos  idos,  ressuscitar  a  juven- 
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tude,  julgal-a,  commental-a.  E  não  tinha  receio 
de  fazel-o ;  a  velhice  é  experiente,  isto  é,  serena, 
benevolente,  conciliadora;  o  homem,  julgado  por 
si  mesmo,  reconhecer-se-ha  melhor  do  que  sup- 
punha,  menos  egoista,  menos  vil,  menos  cruel, 
menos  perverso.  A  gratidão  pelos  carinhos  que 
recebeu  dos  poucos  amigos  avincar-se-ha  mais, 
pela  acção  da  reminiscência,  no  seu  espirito ;  em 
quanto  que  para  as  ingratidões  da  grande 
chusma,  para  as  vilanias  de  que  foi  victima, 
para  as  offensas  que  recebeu  dos  mandões  — 
quem  não  as  terá  recebido?  —  encontrará  apenas, 
na  sua  consciência  esclarecida,  um  sorriso  da 
quasi  indifferença  compadecida  a  dar  em  troco. 
Com  effeito,  o  que,  no  convívio  mundano, 
nos  traz  mais  causas  de  desgostos  pelos  homens, 
é  o  choque  dos  nossos  interesses  com  os  inte- 
resses d'elles  próprios.  Quando  não  mais  preci- 
samos d'elles,  quando  elles  não  mais  precisam 
de  nós,  as  suas  más  qualidades,  ou  que  más 
nos  pareciam  (e  as  nossas),  apresentam-se-nos 
sensivelmente  reduzidas.  Julgamos  como  obser- 
vadores desinteressados ;  os  homens  offerecem- 
se-nos  como  simples  entes  soffredores,  que 
soffrem,  ou  que  já  soffreram,  ou  que  virão  ainda 
a  soffrer,  e  como  simples  mortaes,  que  um  dia 
cahirão  prostrados.  Que  mais  fora  preciso  para 
nos  merecerem  sympathia  ? . . . 
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É  interessante  observar  que  n'estas  circums- 
tancias  de  existência  do  homem  solitário  e  em 
estado  de  pobreza,  sente  elle  em  si  subtilisarem- 
se  os  dotes  de  apreciação  e  de  enternecimento 
pelas  forças  da  creação  e  por  todas  as  coisas 
que  o  rodeiam  —  paizagem,  plantas,  flores,  ani- 
maes;  —  reconhecendo-se  e  reconhecendo,  em 
todas  estas  coisas  a  parcella  e  parcellas  inte- 
grantes, todas  egualmente  úteis,  todas  igual- 
mente indispensáveis,  de  um  único  todo,  o 
Universo.  A  subtilisação  sentimental  vai  até 
-encontrar  novos  enlevos,  mais  intensos,  nos  per- 
fumes, no  paladar,  no  gozo  de  beber  um  copo 
de  agua,  de  saborear  um  fructo  e  em  mil  peque- 
nos nadas  que  antes  nos  pareciam  anodinos. 

Se  o  estado  de  isolamento  e  o  correspon- 
dente estado  de  alma  não  chegam  a  ser  ainda 
uma  semi-divinisação,  representam,  todavia,  um 
inicio  de  independência  da  vida  terreal,  uma 
ascenção  no  espaço,  pairando  o  espirito  em 
regiões  superiores,  mais  puras,  mais  tranquillas 
do  que  a  do  ambiente  onde  se  agita  a  turba. 
Por  este  modo,  o  homem  velho  prepara-se,  como 
melhor  pôde,  para  encarar  com  firme  resignação 
a  fatalidade  do  seu  próximo  fim,  do  seu  anni- 
quillamento  como  individuo,  sem  tentar  desco- 
brir uma  injustiça  onde  não  ha  nem  pôde  haver 
injustiça,  mas  simplesmente  mysterio  . . . 
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/\  s  ligeiras  notas  que  acabo  de  lançar  n'este 
caderno  explicam  sobejamente  a  minha 
situação  actual:  —  zero. 

Quanto  á  razão  por  que  dei  preferencia  a 
Tokushima  para  meu  poiso  de  retiro,  esta  é 
também   de  explicação  fácil. 

Ha  pouco  tempo — menos  de  dois  annos, — em 
certa  tarde  de  agosto,  alguém,  tomando  as  minhas 
mãos  entre  as  suas,  fez-me  um  pedido  instante; 
pobre  sêr,  que  tinha  família  numerosa — -mãe, 
irmãos,  irmãs — todos  ausentes  porém  e,  franca- 
mente, pouco  interessados  no  seu  bem;  e  que 
sabia  perfeitamente  ser  eu  a  única  pessoa  capaz 
de  tentar,  do  coração,  satisfazer  os  seus  desejos, 
por  mais  complicados  que  parecessem.  Pediu- me 
que  lhe  conservasse  a  vida. . . 

E  eu  não  satisfiz  o  seu  pedido;  não  estava 


203 


em  meu  poder  satisfazer-lh'o.  Balbuciou  uma 
phrase  de  resignação,  apertou-me  as  mãos  n'um; 
esforço  derradeiro  (sinto  ainda  este  aperto?...) 
e  deixou-se  morrer . . . 

No  dia  seguinte  ao  do  seu  passamento,  o 
corpo  foi  cremado  no  crematório  de  Kobe,  con- 
forme o  uso,  quasi  geral,  seguido  no  Japão. 

As  cinzas  foram  transportadas  para  Tokus- 
hima,  terra  natal  do  pobre  sêr  desapparecido,  e 
aqui  depositadas  sob  a  louza  de  uma  singela 
sepultura,  n'um  dos  vários  cemitérios  da  cidade. 

Ora,  corridos  mezes,  achei-me  um  dia  em 
Kobe  completamente  independente,  completa- 
mente só,  sem  encargos  nem  direitos,  impon- 
do-se-me  por  este  simples  facto  o  dever  de  tomar 
uma  resolução  immediata. 

Alurmurei  então  a  mim  mesmo:  —  «Conta 
os  cobres  que  tens  na  tua  bolsa  e  mede  em 
seguida  os  limites  que  podes  dar  aos  teus  capri- 
chos, és  livre,  segue  avante. » 

Caprichos,  no  sentido  usual  de  requintes 
phantasiosos,  não  os  tinha;  as  minhas  ambições 
eram  modestas.  Perguntei  então  ao  mesmo  offi- 
cioso  conselheiro  onde  melhor  poderia  ir  abrigar 
a  minha  ociosidade  langorosa  e  a  minha  deca- 
dência. 

A  resposta  não  foi  prompta;  ou  antes,  scis- 
mamos    no    caso    longamente,    perpassaram-nos 
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pelo  espirito  veados  planos,  vários  poisos,  discu- 
timos prós  e  contras,  até  que  um  de  nós  bra- 
dou ao  outro  pouco  mais  ou  menos  n'estes 
termos : 

—  «Foge  dos  vivos;  vai  para  Tokushima, 
para  perto  d'esse  tumulo  que  te  evoca  um  nome 
caro,  que  te  dá  vulto  a  uma  saudade. 

O  homem,  no  tocante  a  vida  sentimental — 
unica  que  pôde  rasgar-te  ainda  horisontes, — só 
vive  por  dois  modos,  pela  esperança  e  pela  sau- 
dade; quando  quasi  a  termo  da  viagem  da  exis- 
tência, todas  as  esperanças  se  dissipam,  é  lógico 
que  busquemos  consolo  na  saudade. » 

—  E  vim  para  Tokushima. 


As  condições  particulares  do  meu  isolamento, 
•n'esta  cidade  de  Tokushima,  onde  não  passo 
■de  um  intruso  mal  acceite,  levaram-me  a  sympa- 
thias  especiaes  pelos  cemitérios,  visitando  fre- 
quentes vezes  os  mortos,  que  aqui,  como  em 
toda  a  parte,  se  mostram  de  uma  tolerância 
incomparável  para  todos,  benevolamente  indif- 
ferentes    a    quaesquer    barreiras.    Devo    ajuntar 
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que  a  peregrinação  não  é  penosa,  antes  s& 
offerece  captivante,  achando-se  em  geral  os  cemi- 
térios japonezes  assentes  pelas  encostas  das  col- 
linas,  em  sitios  pittorescos,  por  vezes  ensombra- 
dos por  bellas  arvores  seculares  e  adormecidos 
n'uma  tranquillidade  que  enfeitiça;  até  o  granito 
pardacento  dos  túmulos,  agrupados  em  vastissi- 
mas  agglomerações,  dá  repoiso  ao  olhar  contem- 
plativo. 

Familiarisado  de  certo  modo  com  os  mortos 
japonezes,  quasi  seu  hospede  durante  longas 
horas  inteiras,  nas  innumeras  necropoles  que  se 
alastram  pelas  serras  d'esta  terra,  parece-me 
simplesmente  justo  que,  havendo  palestrado 
bastante  sobre  os  vivos,  me  occupe  agora 
dos  mortos,  nas  notas  sentimentaes  que  vou 
escrevendo. 

Proponho-me,  tanto  quanto  qualquer  pro- 
gramma  de  conducta  é  compatível  com  uma 
compilação  de  impressões  soltas,  reunidas  sem 
ordem  nem  systema,  occupar-me  especialmente 
dos  mortos  nas  linhas  que  me  restam  a  escre- 
ver n'este  caderno.  Vou  notar,  muito  por  alto, 
os  usos  e  as  crenças  do  povo  japonez  no  tocante 
aos  seus  defuntos,  a  principiar  no  cadáver  ainda 
morno  até  á  divinisação  do  espirito  evolado, 
objecto  do  culto  familial,  Abstenho-me,  muito 
de    propósito,    da    consulta    de    livros   sobre    o 
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:assumpto,  embora  não  escasseiem;  não  viso  a 
'erudição;  prefiro  errar  por  vezes,  errar  por  mui- 
tas vezes,  mas  cingir-me  unicamente  á  minha 
própria  observação,  ao  que  vi  e  ao  que  vejo,  ao 
que  ouvi  e  ao  que  oiço,  durante  uma  forçada 
•convivência,  que  dura  já  ha  longos  annos,  com 
£i  gente  japoneza. 


é"^^ 


XLII 


4-4-915 


\/|  ORRE  O  japonez  ou  morre  a  japoneza ; 
porque  n'este  Japão,  apesar  da  perenne 
graciosidade  sorridente  das  coisas  e  da  gente, 
também  se  morre  algumas  vezes...  Em  via  de 
regra,  a  creança  nasce  shintôista,  sendo  o 
infante  levado  a  um  templo  shintôistico  e  alli 
sujeito  a  uma  ceremonia,  correspondente  em 
certo  modo  ao  baptismo  dos  christãos. 

Morre-se  buddhista,  geralmente;  o  defunto 
é  entregue  aos  cuidados  e  práticas  dos  bonzos, 
que  se  encarregam  de  levar  a  bom  caminho  o 
corpo  e  o  espirito.  Ha  lógica  nos  processos, 
posto  que  pareça  estranha  a  affirmação.  A  reli- 
gião shintôistica  é  principalmente  um  culto  de 
glorias,  de  heroes,  de  amor  acrisolado  pela 
pátria;  calha  bem  com  a  creança,  que  inicia, 
entre  esperanças,  os  seus  passos  na  existência 
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A  religião  buddhistica  despreza  os  gozos  d'este 
mundo,  cura  da  alma,  do  além  da  vida  terreal; 
vai  bem  com  os  mortos. 

A  familia  cuida  carinhosamente  do  cadáver,, 
lava-o,  penteia-o,  veste-lhe  o  melhor  fato  ou 
aquelle  de  que  o  morto  mais  gostava,  acom- 
moda-o  no  caixão.  Acodem  solícitos  os  visi- 
nhos,  vêem  de  longe  os  parentes  e  os  amigos. 
Improvisa-se  um  altar,  accendem-se  lâmpadas. 
e  queima-se  o  incenso.  Passa-se  a  noite  de 
vela,  em  numerosa  reunião,  entoando  em  coro 
uma  longa  ladainha  do  buddhismo,  compas- 
sada pelo  som  rythmico  de  um  timbre  de 
metal;  quem,  mesmo  forasteiro  do  acaso,  uma 
vez  ouviu  este  cântico  de  morte,  nunca  mais 
o  esquecerá...  tão  repassado  é  elle  de  melan- 
cólico sentir!... 

Prepara-se  tudo  para  o  cortejo  fúnebre,  para 
a  viagem  do  corpo  até  ao  crematório,  para  a 
viagem  do  espirito  até . . .  até  ás  regiões  ignotas 
do  mysterio.  O  morto  leva  comsigo  os  objectos 
de  que  mais  fazia  uso  e  que  mais  lhe  appete- 
ciam,  por  exemplo  o  seu  cachimbo  e  o  seu. 
tabaco,  o  pincel  com  que  escrevia  ou  dese- 
nhava, etc.  O  grande  escriptor  Lafcadio  Hearn,. 
naturalisado  japonez  e  cremado  segundo  os 
preceitos  do  buddhismo,  levou  comsigo  a  pena 
de    oiro    com    que   um    amigo,    annos  antes,   O' 
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brindara.  As  mulheres  levarão  comsigo  o  seu 
espelhinho,  o  seu  pó  de  arroz,  os  seus  per- 
fumes, photographias  queridas  e  muitas  outras 
frioleiras.  —  «E  a  boneca?  Já  lhe  juntaram 
a  boneca,  para  ella,  coitadinha,  se  entre- 
ter? .  .  .  »  • — •  Isto  ouvi  eu  dizer,  uma  vez,  a 
certa  mulher,  em  presença  do  cadáver  de 
uma  amiga;  e  lá  foram  remexer  nas  gavetas, 
em  procura  da  boneca,  a  boneca  que  toda 
a  japoneza  possue,  desde  a  infância  até  aos 
extremos  dias  da  velhice.  O  cadáver  leva 
também  comsigo  uma  Ínfima  moeda  de  cobre, 
ou  simplesmente  um  pequeno  escripto  indi- 
cando o  seu  valor,  quantia  destinada  a  pagar 
a  portagem,  ao  passar  pela  ponte  que  atravessa 
o  rio  do  inferno. 

Ha  poucos  mezes,  n'uma  casa  visinha,  relan- 
ceei o  cadáver  de  uma  creança  do  sexo  mascu- 
lino, que  vivera  apenas  vinte  horas.  O  corpinho, 
pallido  como  cera,  estava  prompto  para  seguir 
para  o  crematório.  Dentro  de  um  pequenino 
cofre,  descançando  em  alvas  almofadas,  tinha 
junto  de  si  duas  laranjas  e  uma  boneca,  com- 
prada á  ultima  hora;  era  a  única  bagagem  para 
a  longa  jornada  emprehendida,  tão  prematura- 
mente levada  a  effeito , . . 
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Quanto  aos  cortejos  fúnebres,  encontra-os  a 
gente  com  frequência  em  terras  japonezas,  por 
estas  ruas  fora.  São  vistosas  procissões  de 
povo,  com  mysticas  bandeiras  desfraldadas,  com 
lanternas,  com  trophéos  de  flores  e  outros  ador- 
nos rituaes.  Homens  de  serviço  levam  bolos, 
levam  fructos,  que  se  offerecem  ao  espirito  do 
morto;  por  vezes,  juntam-se  ás  flores  grandes 
gaiolas  com  pombos,  que  se  soltam  ao  terminar 
da  cerimonia,  como  tocante  referencia  ao  espi- 
rito que  se  despede  da  terra  e  se  desprende  das 
peias  que  o  retinham,  para  ir  voar  nas  regiões 
longínquas  do  mysterio  . . . 

O  corpo  vai  guardado  n'um  interessante 
receptáculo,  lembrando  pela  forma  um  pavilhão, 
preso  a  longos  varaes,  que  homens  de  carrego 
apoiam  sobre  os  hombros  e  vão  lentamente 
levando  ao  seu  destino.  Na  multidão,  distin- 
guem-se  a  familia  do  morto,  toda  vestida  de 
branco,  que  é  a  côr  de  lucto,  e  os  bonzos,  estes 
em  amplas  túnicas  de  ceremonia,  de  magnificas 
sedas,  verdes,  ou  roxas,  ou  amarellas,  recamadas 
de  ouros  rutilantes.  Seguem  após  os  convidados. 
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O  cortejo  dirige-se  por  esta  forma  a  algum 
templo  buddhistico,  onde  certas  solemnidades 
religiosas  téem  logar,  seguindo  depois  para  o 
crematório,  onde  o  corpo  é  queimado.  O  bonzo 
•dá  então  ao  morto  um  nome  posthumo,  pois 
que  o  seu  primitivo  nome,  que  a  familia  lhe  deu 
-e  pelo   qual  foi  conhecido,  cessou  com  a  vida. 


Cabem  aqui  uns  leves  commentarios  com 
respeito  á  cremação. 

Não  é  da  minha  alçada  vir  apreciar  a  cre- 
mação segundo  as  vistas  dos  theologos  chris- 
tãos,  nem  tão  pouco  segundo  as  vistas  em 
contrario  dos  hygienistas  avançados,  ou  segundo 
o  que  os  criminalistas  pensam  d'este  acto. 
Devaneio  dentro  dos  meus  domínios  de  pales- 
trador   sentimental,   sem   querer  saber  do  resto. 

No  Japão,  a  ceremonia  crematória  vem  do 
iDuddhismo,  inspirada  na  ideia  da  insignificância 
do  individuo  e  da  inconsciência  das  modalidades 
sobre  a  terra.  Nasce-se  hoje;  amanhã  é-se  fumo, 
é-se  cinza,  é-se  nada. 

Sem    me    occupar    mais    da    origem,    cuido 
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apenas  de  registrar  n'este  logar  que  o  acto  da 
cremação  japoneza  afigura-se-me  envolver  uma 
i,deia  bem  mais  repassada  de  sentimento,  de 
delicado  mysticismo,  do  que  o  habito,  geral 
n'outros  paizes,  de  lançar  o  corpo  á  terra.  No- 
Japão,  o  melancólico  incidente  do  passamento 
exclue  a  noção  da  subsequente  fermentação 
pútrida  do  cadáver,  no  miysterio  subterrâneo, 
quando  os  vermes  acodem  por  enxames,  no  seu 
mister  inconsciente  de  morosos  alchimistas,  que 
vêem  transformar  e  purificar  a  matéria,  ada- 
ptando-a  a  combinações  futuras. 

Aqui,  nada  d'isto,  nada  de  vermies,  nada  de 
podridões.  O  fogo,  purificador  por  excellencia,. 
abraça  em  labaredas  o  pobre  corpo  inerte,  ante- 
cipa e  abrevia  a  lenta  acção  da  natureza;  elimina 
a  fermentação;  em  algumas  horas  apenas,  trans- 
forma tudo,  reduz  tudo  a  gazes  invisíveis  e 
inodoros,  puríssimos,  aproveitáveis  desde  logo- 
nos  portentosos  laboratórios  da  obra  evolutiva 
do  universo. 

Mas  ha  mais,  muito  mais  do  que  isto  que 
apontei.  Quando  as  crenças  vêem  engrinaldar 
de  flores  a  ideia  do  simples  phenomeno,  surge 
então  uma  deliciosa  concepção  mystica,  que  é 
■  esta:  O  individuo  evola-se  da  terra,  onde  viveu, 
na  forma  mais  pura  que  as  leis  da  mesma  terra 
lhe  facultam,  em  gazes,  em  essências,  em  vapo- 
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res;  e  assim  vão  subindo  aos  céus,  a  offerecer-se 
ao  seu  Deus,  ao  seu  Senhor!... 

E  não  vos  parece  agora,  ajudando  um  nadi- 
nha a  phantasia — -e  qual  é  o  portuguez  que 
não  dispõe  d'ella  largamente?...  —  que  a  sym- 
pathia  incontestável,  que  este  paiz  japonez  ins- 
pira a  muitos  dos  seus  visitantes  europeus,  terá 
talvez  por  causa  prima  o  ar  que  elles  respiram 
de  surpreza,  differente  do  outro  ar,  entrando  na 
sua  composição  fumos  de  seres  que  vão  subindo 
ao  paraiso,  fumos  de  pennas  prestigiosas,  fumos 
de  pincéis  embebidos  em  gosto  artístico,  fumos 
de  essências  de  toucador,  fumos  de  garri- 
dismo  feminino,  fumos  de  tabaco  e  fumos  de 
bonecas } ... 
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yX  s    cinzas    do    cadáver    são    guardadas    pela 
família,    para   em    seguida    se  lhes  dar   a 
devida  sepultura. 

E  o  espirito  ?  Para  onde  vai  o  espirito,  ou  a. 
alma,  de  quem  morre  ? . . .  Vai  para  os  céus, 
claramente.  Não  creio  que  a  grande  maioria  do 
povo  japonez  forme  noção  clara  das  doutrinas 
expressas  no  buddhismo,  que  presume  o  espirito 
viajando  de  corpo  para  corpo,  de  homem  para 
homem,  ou  mesmo  de  homem  para  bruto  e 
de  bruto  para  homem ;  transmigrando  durante 
séculos  e  séculos,  vivendo  uma  longuíssima 
série  de  existências,  purificando-se  em  cada 
viagem,  em  cada  vida,  até  ir  alcançar  um  dia. 
a  suprema  beatitude  do  Nirvana,  liberto  de  todos 
os  desejos,  de  todas  as  illusões,  de  todos  os 
peccados . . . 
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A  familia  japoneza  simplifica,  e  glorifica.  É 
facto  que,  em  casos  particulares  do  drama 
intimo,  o  japonez  admitte  a  transmigração  das 
almas  e  sobre  esta  eleva  o  castello  de  cartas  dos 
seus  sonhos  de  ventura,  em  um  porvir  remoto; 
por  exemplo,  o  shinjú,  o  duplo  suicídio  por 
amor,  muito  frequente  no  Japão,  deriva  da  espe- 
rança de  uma  vida  futura,  terreal,  liberta  dos 
obstáculos  que  contrariam  dois  amantes.  Toda- 
via, a  familia  japoneza,  como  regra  geral,  ima- 
gina o  espirito  do  seu  morto  jâ  sufficientemente 
purificado  para  poder  entrar  e  ter  logar  nas  re- 
giões celestes  ;  quem  morre  entra  logo  em  gloria 
eterna,  torna  se  um  hotoké,  isto  é,  um  buddha, 
isto  é,  um  santo. 


O  hotoké,  o  santo,  ou  antes  o  kotokésan,  o 
senhor  santo,  que  é  a  forma  respeitosa  com  que 
o  termo  é  commummente  proferido,  paira  em 
apotheose  de  gloria  no  mundo  do  incógnito,  é 
superior  entre  os  superiores,  é  divino.  Mas  não 
esquece  a  terra  onde  viveu,  não  esquece  a  sua 
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família,  não  esquece  os  seus  amigos,  não  es- 
quece mesmo  o  sabor  e  o  perfume  dos  seus 
repastos  preferidos  e  das  suas  flores  predi- 
lectas, regosija-se  com  a  lembrança  carinhosa 
que  os  vivos  guardam  d'elle  e  apraz-se  em 
protegel-os. 

D'isto  nasce  o  culto  pelos  mortos  ou  o  culto 
pelos  antepassados,  pois  ambos  são  uma  e  a 
mesma  coisa.  No  entretanto,  o  culto  pelos  mor- 
tos, professado  com  tanto  acatamento  no  Japão, 
não  deriva  do  buddhismo,  é  mesmo  muito  ante- 
rior a  elle.  O  culto  pelos  mortos,  variando  em 
ritos  mas  não  na  sua  essência,  é  a  religião  de 
todos  os  povos  primitivos,  a  mais  antiga  de 
todas  as  religiões  e  a  mais  arreigada  na  alma 
humana;  na  Europa,  após  dezenove  séculos 
de  christianismo,  ainda  conserva  raizes  pro- 
fundíssimas. O  que  aconteceu  no  Japão,  foi 
que  o  shintôismo  se  inspirou  no  culto  pelos 
mortos  e  que  o  buddhismo,  vindo  muito 
mais  tarde,  soffreu  a  influencia  do  mesmo 
culto  pelos  mortos;  e  que,  após,  o  shintôismo 
e  o  buddhismo  vieram  influenciar,  por  seu 
turno,  o  culto  pelos  mortos,  não  muito  no 
seu  credo,  mas  principalmente  nas  suas  formas 
rituaes. 

Completando  agora  as  notas  que  tenho  vindo 
apontando    no  decorrer   d'estas   minhas   impres- 
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soes,  posso  dizer  que  ha  no  Japão  três  religiões 
distinctas :  —  o  culto  pelos  mortos,  o  shintôismo 
e  o  buddhismo.  Quasi  todos  os  japonezes  são 
shintôistas  e  buddhistas  ao  mesmo  tempo ;  outros 
não  são  shintôistas  nem  buddhistas;  todos  pro- 
fessam o  culto  pelos  mortos. 

A  familia  japoneza  presta  culto  aos  seus  de- 
funtos, não  nos  templos,  onde  vai,  penso  eu, 
adorar  e  implorar  as  diversas  divindades  que  em 
cada  templo  se  veneram,  mas  sim  nos  cemitérios, 
junto  das  sepulturas,  e  no  altar  domestico.  Não 
quer  isto  dizer  que  ella  imagine  o  espirito  do 
morto  subdividido,  pairando  no  mundo  do  mys- 
tério  e  habitando  ao  mesmo  tempo  a  sepultura 
e  o  altar  domestico.  Eu  supponho  que  a  gente 
japoneza  tem  a  noção  de  que  os  espíritos  dos 
seus  mortos  residem  nos  céus,  indivisíveis ;  mas, 
omniscientes,  vendo  tudo,  ouvindo  tudo,  accei- 
tando  com  agrado  as  praxes  de  respeito  que  se 
lhes  prestam  nos  logares  mais  apropriados  para 
tal  fim,  os  quaes  são  a  casa  que  habitou,  isto  é, 
o  lar  familial,  e  o  depositorio  das  cinzas  do 
cadáver. 

No  entretanto,  como  disse  logo  no  começo 
d'estas  paginas,  uma  vez  em  cada  anno  o  espi- 
rito do  defunto  desce  da  mansão  celestial,  vem 
á  terra.  Os  ritos  estabelecidos  parecem  indicar 
que  é  crença  geral  entre  esta  gente  que  o  espi- 
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rito  visita  primeiro  a  sepultura,  d'onde  passa 
para  o  lar,  residindo  alli  por  algumas  horas,  invi- 
sível, no  seio  da  família.  Téem  então  logar  gran- 
des festejos,  devidos,  sem  duvida,  a  um  hospede 
de  tamanha  distincção;  rematando,  em  Toku- 
shima,  com  o  famoso  Bon-odori. 
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í  I  CULTO  pelos  mortos  é  investido  no  Japão 
de  tanta  solemnidade,  de  tanta  sinceri- 
dade, de  tanto  acatamento,  que  a  denominação 
vulgar  de  superstição  ser-lhe-hia  mal  cabida. 
Chamemos-lhe  simplesmente  crença,  crença  que 
impõe  respeito  ainda  aos  estranhos,  que  vêem 
de  fora  embebidos  de  outras  ideias,  de  outras 
crenças. 

O  homem  experimentado,  com  o  amargo 
conhecimento  do  que  valem  todas  as  institui- 
ções humanas,  ainda  mesmo  aquellas  que  mais 
se  acobertam  sob  o  manto  da  piedade  e  do 
altruísmo,  poderá  sorrir  algumas  vezes,  na  pre- 
sença de  certas  praticas  seguidas  pelo  bud- 
dhismo  e  pelo  shintôismo.  Perante  a  simples 
ingenuidade  e  carinhosa  solicitude  da  família 
japoneza,    transformando    a    saudade   em   culto^ 
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transformando  os  mortos  em  deuses,  exercendo 
ella  mesma  o  sacerdócio  de  tal  culto  junto 
■da  sepultura  e  do  altar  domestico,  ninguém 
sorri,  todos  se  curvam  com  respeito,  enter- 
necidos, , 

Sentimento  delicadíssimo  é  esta  crença,  que 
unifica  a  alma  da  nação,  que  promette  persistir, 
embora  a  corrente  do  scepticismo  da  época 
modifique  e  apague  as  outras  crenças.  O  povo 
japonez  poderá  um  dia  descrer  do  shintôismo  e 
do  buddhismo;  o  que  será  difficil  de  conceber  é 
que  elle  perca  o  seu  culto  pelos  mortos,  trans- 
forme os  seus  cemitérios  em  campos  de  cultura 
ou  em  parques  de  recreio,  destrua  os  altares 
familiares,  cesse  de  reverenciar  a  memoria  dos 
ascendentes,  de  consideral-os  membros,  apenas 
ausentes,  da  familia  e  protectores  do  lar,  ainda 
a  distancia. 

E'  ao  culto  pelos  mortos  que  a  nação  deve 
as  suas  qualidades  mais  brilhantes,  incluindo  o 
patriotismo,  esse  amor  sagrado  pelo  torrão  natal, 
que  foi  também  torrão  natal  das  gerações  ex- 
tinctas. 

É  ao  culto  pelos  rnortos  que  o  japonez, 
mesmo  cabido  em  caducidade  senil,  deve  a  sua 
tranquilla  resignação  perante  a  morte,  a  lei  mais 
dura,  em  apparencia,  que  a  natureza  impõe  ao 
homem.  Morrer  para  ser  divinisado,  morrer  para 
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continuar  occupando  o  seu  logar  no  lar  domes- 
tico, continuando  a  merecer  os  carinhos  da 
esposa  ou  do  esposo,  dos  filhos,  dos  netos,  dos 
bisnetos,  dos  trisnetos,  de  todas  as  gerações 
vindoiras,  não  é  morrer,  francamente;  é  viver,  é 
viver  eternamente  ! . . . 

E  que  gentilissima  é  a  inteira  idealisação 
que  constitue  a  razão  de  ser,  essencial,  do  culto 
do  japònez  pelos  seus  mortos  ! . . .  Gentilissima  e 
ao  mesmo  tempo  lógica,  coherente,  nas  arro- 
jadas concepções.  Eu  ponho-me  ás  vezes  a  pen- 
sar na  deliciosa  architectura  sentimental  que 
vem  a  ser  todo  este  culto.  Admitíamos  que  os 
espíritos  dos  mortos  voam  para  a  mansão 
celestial  e  alli  vivem  em  gloria,  eternamente, 
divinisados  mas  conscientes  do  que  se  passa 
pela  terra;  e  admittamos  isto  como  coisa  indis- 
cutível, porque  a  crença,  a  fé,  não  se  discutem. 
Isto,  o  dogma,  é  bastante  para  comprehender- 
mos  todo  o  resto.  O  espirito  do  morto,  seguindo 
e  vendo  as  occorrencías  do  mundo  terreal,  não 
pôde  ser  insensível,  indifferente,  ao  que  se  passa 
particularmente  no  âmbito  do  seu  antigo  lar, 
com  a  família  que  foi  sua  família;  suppôl-o 
insensível,  indifferente,  seria  suppôl-o  frio,  duro, 
injusto,  descaroavel,  o  que  não  pôde  ser,  por- 
que a  morte  é  uma  sublimação  do  individuo. 
O  que  acontecerá,   é  que  o  espírito  do  morto. 
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liberto  de  illusões,  de  desejos  terreaes,  de  parti- 
cipação pessoal  —  pois  se  elle  já  não  é  pes- 
soa!...—  nos  gozos  da  familia,  terá  transfor- 
mado o  seu  amor  em  piedade,  ou  ainda  em 
coisa  mais  subtil,  que  as  palavras,  nas  lingua- 
gens d'este  mundo,  já  não  podem  exprimir. 
Sem  ódios,  sem  rancores,  sem  invejas,  sem 
cubicas,  sem  interesses,  esse  espirito  evolado 
não  será  mais,  para  os  simples  vivos,  do  que 
um  núcleo  de  essência  bemfazeja,  uma  es- 
phera  atmospherica  de  bondade,  propensa  a 
beneficiar  aquelles  que  compunham  a  sua  fami- 
lia terreal. 

Ao  japonez,  não  apparecem  os  espíritos  dos 
mortos,  nem  os  ouve  failar,  nem  tem  d'elles 
qualquer  manifestação  material.  Presente-os,  adi- 
vinha-os ;  e  assim  devia  succeder,  dada  a  elevada 
concepção  moral  que  d'elles  faz.  No  Japão,  ha 
casas  onde  apparecem  almas  do  outro  mundo; 
véem-se  lobis-homens  pelos  campos,  em  noites 
tenebrosas;  mas  tudo  isto  não  passa  de  supers- 
tições grosseiras,  que  nada  téem  que  vêr  com 
o  culto  pelos  defuntos  e  que  impressionam  ape- 
nas a  gente  muito  ignorante  ou  os  doentes.  O 
morto,  esse  é  invisível;  é  um  hálito  de  bênçãos, 
nada  mais;  feliz  de  quem  o  respira,  em  cons- 
ciência ! . . . 

Passando-se   as   coisas   d'este   modo,   não  é 
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para  admirar  —  antes  admiraria  o  contrario  — 
que  o  japonez  presta  á  memoria  dos  seus 
defuntos  o  maior  culto  de  respeito,  a  maior 
adoração;  elevando  frequentemente  as  mãos  em 
prece  ao  recordar-se  d'elles,  implorando-lhes 
protecção,  apoio  nos  lances  afflictivos . . . 
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[V  o  dia  seguinte  ao  do  funeral,  as  pessoas  que 
se  incorporaram  no  cortejo,  que  natural- 
mente enviaram  flores  ou  outros  presentes,  rece- 
bem também  presentes,  que  se  suppõe  virem  do 
morto,  melhor  direi  do  seu  espirito,  envolvidos 
em  papel  branco,  onde  se  escreve,  além  do  nome 
do  contemplado,  o  do  offerente,  isto  é,  o  kainiyô, 
o  nome  posthumo  do  defunto.  E  este  o  primeiro 
acto  publico  do  espirito  evolado,  nas  suas  rela- 
ções com  a  terra.  Começa  então  esse  espirito  a 
ser  objecto,  como  disse,  do  culto  dos  parentes, 
reverenciado  conjunctamente  na  sepultura  e  no 
altar  domestico. 

É   meu    intuito    relancear  de  leve   como   tal 
culto  se  pratica. 
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Uma  visita,  principalmente  a  primeira,  a  um 
cemitério  japonez,  Cidade  de  mortos,  assembleia 
silenciosa  de  gerações  extinctas,  impressiona  e 
commove.  Succede  isto  em  qualquer  outro  cemi- 
tério, em  qualquer  parte  do  mundo ;  não  se  dis- 
turba  impunemente  a  quietação  dos  mortos.  Mas 
aqui,  talvez,  a  impressão  é  mais  profunda,  já 
«pela  grandiosidade  da  paizagem  em  volta  do 
local,  assente  de  ordinário  sobre  alguma  en- 
costa de  serra,  ensombrado  de  arvoredo  secular, 
aberto  a  largos  horisontes,  já  pelos  carinhos 
que  os  vivos  vão  prestando  aos  seus  defuntos, 
do  que  notamos,  a  cada  passo,  indícios  inequí- 
vocos. 

Os  cemitérios  japonezes  alastram-se  frequen- 
temente ao  lado  de  grandes  templos  buddhisti- 
cos,  dos  quaes  são  dependências ;  então,  os 
bonzos  n'elles  superintendem.  Quando  não  ha 
templos  próximos,  haverá  sempre  algum  casebre, 
abrigo  de  alguém  que  guarda  o  sitio. 

As  sepulturas  accumulam-se,  juntam-se .  em 
densos  grupos,  trepando  arriba  pelas  serras, 
occupando  por  vezes  vastas  extensões  de  solo 
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agreste,  como  acontece  em  Tokushima.  Com  o 
correr  dos  tempos,  a  hera,  os  fetos,  as  azáleas, 
a  vinha  brava,  os  musgos  e  outras  plantas  do 
acaso  atapetam  o  chão,  abraçam  e  mascaram 
em  parte  as  tumulares,  vestindo-as  de  viços 
graciosos  e  dando  ao  todo  a  apparencia  de  um 
jardim  de  estranho  aspecto. 


Variam  muito  as  formas  dos  sepulchros.  Seria 
impossível  descrevel-os  nos  seus  diversíssimos 
detalhes.  De  uma  maneira  geral,  a  sepultura 
japoneza  é  constituída  por  dois,  ou  três,  ou  mais 
cubos  de  pedra,  de  grandezas  differentes,  postos 
uns  sobre  os  outros,  a  começar  pelos  maiores. 
Em  um  d'elles,  abriu-se  uma  pequena  cavidade, 
fechada  pelo  cubo  superior,  na  qual  se  encerra 
um  cofre,  contendo  as  cinzas  do  cadáver. 

No  entretanto,  a  rigidez  das  linhas  e  das 
faces  da  forma  typica  que  apontei  é  commum- 
mente  amenisada,  em  partes,  por  ondulações 
suaves,  inspiradas  nas  curvas  da  flor  de  lótus, 
que  é  symbolo  de  pureza  na  religião  de  Buddha, 
e  em  alguma  ou  algumas  das  cinco  formas  mys- 
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ticas:  —  o  cubo  (já  citado),  a  esphera,  o  cres- 
cente, a  pyramide  e  o  corpo  piriforme.  —  Junto 
-de  alguns  túmulos  de  maior  custo,  elevam-se 
bellas  estatuas  do  deus  Jizô,  ou  da  deusa 
Kwannon,   ou   de   outra   divindade   buddhistica. 

A  sepultura  japoneza  completa-se  com  vários 
accessorios,  trabalhados  também  na  pedra,  os 
quaes  são  um  pequeno  reservatório  para  a  agua 
que  se  oíTerece  ao  espirito  do  defunto,  dois  reci- 
pientes para  flores  e  um  pequeno  bloco  com 
•dois  furos,  onde  se  fixam  os  pivetes  de  incenso, 
queimados  em  occasiões  especiaes.  Lanternas  de 
pedra,  similhantes  ás  que  se  encontram  em 
templos  e  jardins,  também  são  usadas  como 
adornos,  cerca  das  sepulturas. 

Plantas  miúdas,  arbustos,  arvores  mesmo, 
também  por  vezes  adornam  os  sepulchros;  alguns 
ha,  assentes  em  pequenos  espaços  cuidadosa- 
mente ajardinados,  protegidos  por  muros  e  can- 
cellas,  fechadas  á  chave ;  de  sorte  que  as  famílias 
podem  passar  horas  tranquillas  com  os  seus 
mortos,  ao  abrigo  das  vistas  dos  estranhos,  em 
verdadeiros  jardimzinhos  tumulares. 

Pelas  aldeias,  pelos  campos,  deparam-se-me 
de  quando  em  quando  cemiteriosinhos  ruraes, 
necessariamente  pouco  povoados  de  sepulcros. 
Em  taes  sitios,  porém,  está  muito  em  uso  —  uso 
tocante  —  erigirem-se    os   túmulos   dos  parentes 
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nos  próprios  campos  das  familias,  sobre  peque- 
nas nesgas  de  terra  escolhidas  nos  arrozaes  ou 
nos  pomares;  de  modo  que,  dos  modestos  ca- 
saes,  ou  em  plena  faina  agricola,  a  viuva,  ou  o- 
viuvo,  os  filhos,  os  netos,  os  bisnetos,  os  tris- 
netos,  podem  relancear  a  cada  instante  os  sin- 
gelos monumentos  dos  entes  queridos  que  se 
foram.  Os  espíritos  d'estes,  por  seu  turno,  devem 
sentir-se  bem  —  se  sentir  lhes  é  possível  —  sa- 
bendo as  suas  cinzas  em  descanço,  eternamente, 
alli  sobre  o  pedaço  do  torfão  próprio,  património 
de  avoengos,  legado,  transmittido  de  geração 
em  geração,  pedaço  de  torrão  abençoado,  que 
elles  mesmos,  os  defuntos,  regarani  tantas  vezes 
de  suor,  durante  a  vida,  ora  empunhando  a 
rabiça  do  arado,  ora  o  cabo  da  enxada,  na  dura 
labuta  das  culturas  e  na  doce  esperança  das 
colheitas.  .  . 
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IH  ALLEi  do  typo  ordinário  da  sepultura  japoneza. 
O  ultimo  cubo  superior  é  destinado  ás 
inscripções.  Na  face  da  frente,  grava-se  geral- 
mente o  nome  do  defunto,  não  o  seu  nome  de 
vivo,  mas  o  seu  nome  de  morto,  o  nome  pos- 
thumo,  o  Kaimyô,  que  lhe  foi  dado  pelos  bonzos. 
Nas  faces  lateraes,  inscrevem-se  a  data  do  óbito, 
o  nome  e  appellido  de  família  que  o  morto  usou 
durante  a  vida,  o  numero  de  annos  de  exis- 
tência, etc. 

Por  vezes,  ao  lado  da  sepultura  do  varão, 
depara-se-nos  uma  outra  sepultura,  cujas  ins- 
cripções se  encontram  avivadas  a  tinta  vermelha, 
cor  de  sangue.  Esta  ultima  sepultura  está  vasia ; 
será  a  da  viuva,  viva  porém  ainda;  quando  ella 
morrer,  a  familia  fará  desapparecer  a  côr  ver- 
melha e  completará  os  dizeres  segundo  as  cir- 
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cumstancias,  O  acto  representa  um  testemunho- 
de  estima  e  de  devoção  da  viuva  pela  memoria, 
do  marido ;  ao  mesmo  tempo,  a  intenção  formal 
do  seu  renunciamento  a  segundas  núpcias. 
Enternecedora  usança. 


Está  também  em  uso  gravar  sobre  a  pedra 
tumular  o  7non,  isto  é,  o  brazão  de  família  da 
defunto. 

No  Japão,  todas  as  famílias,  nobres  e  plebeas,. 
téem  brazão  e  d'elle  fazem  uso.  A  sua  forma 
heráldica  inspira-se  n'uma  grande  variedade  de 
motivos,  como  por  exemplo  os  contornos  das 
folhas  das  arvores,  ou  das  flores,  ou  das  aves,  etc. 

Ha  alguns  annos,  publiquei  n'uma  revista  de 
Lisboa,  os  «Serões»,  um  mui  ligeiro  estudo  sobre 
este  interessante  assumpto  —  os  brazões  japone- 
zes. — Referi-me  então  ao  seu  frequente  emprego, 
já.  bordados  ou  tecidos  nas  sedas  dos  kimonos, 
já  pintados  nas  lanternas  e  nos  chapéus  de  chu- 
va, já  em  outros  usos. 

Esqueci-me,  porém,  de  mencionar  o  emprego- 
do  mon  nas  sepulturas.  O  uso  é  particularmente 
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commovente  nas  sepulturas  das  mulheres.  É 
notória  a  paixão  da  japoneza  pelos  artigos  de 
vestir,  o  que  acontece  mais  ou  menos,  creio  eu, 
com  as  mulheres  do  mundo  inteiro.  A  trapa- 
gem ! ...  As  mulheres  passam  pelo  menos  metade 
da  existência  a  sonharem  com  os  seus  vestidos, 
com  os  vestidos  das  visinhas,  com  os  vestidos 
das  amigas,  com  os  vestidos  expostos  á  venda 
pelas  lojas  e  ardentemente  cubicados.  Imagine-se 
o  regalo  que  a  japoneza  experimenta  ao  vestir 
os  seus  kimonos  de  ceremonia,  de  visitas,  de 
passeio,  todos  de  bellos  tecidos  de  seda,  de  deli- 
ciosas tonalidades,  com  o  brazão  impresso  em 
três  ou  cinco  partes,  isto  é,  em  cada  manga, 
sobre  as  costas  e  por  vezes  sobre  o  peito, 
dos  dois  lados !  .  .  .  Pois,  um  bello  dia,  desappa- 
rece  a  japoneza  do  numero  dos  vivos,  foi  para 
os  anjinhos,  foi  para  o  céu  de  Buddha ;  e  quer  a 
etiqueta  que  a  pedra  tumular,  que  lhe  resguarda 
as  cinzas,  offereça  ainda  ás  vistas  o  seu  nion, 
o  seu  brazão .  .  .  Rigido  kimono,  esse  kimono  de 
granito,  o  ultimo  e  o  mais  durável,  que  já  não 
inspirará  sobresaltos  de  alegria  á  pobre  possui- 
dora .  .  , 
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[--'ouço  a  pouco,  vamos  tomando  conheci- 
mento—  eu  e  o  leitor  que  me  acompanha 
—  com  os  cemitérios  japonezes  e  com  os  mortos 
japonezes. 

Estamos  agora  um  tanto  habilitados  a  seguir 
este  bom  povo  japonez  nas  suas  peregrinações 
piedosas,  pelos  cemitérios  dentro,  visitando  os 
mortos  queridos  e  prestando-lhes  tributos. 

Homens  e  mulheres  dão-se  a  esta  grata 
faina,  posto  que  sejam  as  mulheres,  dispondo 
de  mais  lazeres,  que  mais  repetem  as  visitas; 
entrando  estas  no  numero  das  occupações  vul- 
gares da  vida  corriqueira. 

,A  japoneza,  quando  vai  ao  cemitério,  veste 
de  ordinário  o  seu  fato  domingueiro,  de  visitas. 
Pelo  caminho,  compra  flores,  compra  ramos  de 
verdura,   compra  pivetes   de   incenso.  Chegando 


233 


3.0  seu  destino,  dirige-se  logo  ao  poço,  que 
nunca  falta  em  tal  logar,  toma  um  balde, 
enche-o  de  agua  e  segue  até  ao  tumulo  do  seu 
morto. 

Junto  da  loiza,  curva-se  em  reverencia, 
eleva  as  duas  mãos  juntas  em  prece,  murmura 
não  sei  que  palavras  de  respeito  e  implora  do 
espirito  invisível  benevolente  protecção.  Segui- 
damente, em  gestos  delicados  de  sacerdotiza  em 
exercício  de  funcções,  procede  á  limpeza  do 
sepulchro,  renova  a  agua  no  pequeno  reserva- 
tório, substitue  as  flores  e  as  folhas  murchas 
pelas  flores  e  pelas  folhas  frescas  que  comprou, 
accende  dois  pivetes  e  fixa-os  nos  orifícios 
respectivos. 

Em  certas  occasiões,  a  visitante,  munida 
dos  petrechos  necessários,  lavará  o  inteiro 
tumulo,  arrancará  do  chão  cerca  as  hervas 
ruins   e  varrerá   tudo   com   cuidado. 

Finalmente,  está  feita  a  limpeza  e  está  feita 
a  visita ;  a  japoneza  quéda-se  ainda  alguns 
minutos  em  contemplação  respeitosa  e  enter- 
necida, como  em  um  doce  convívio  espiritual 
com  o  defunto;  após,  dobra-se  n'uma  ultima 
mesura  e  retira-se,  para  volverem  breves  dias  a 
proceder  aos  mesmos  actos. 

Quem  encontre,  como  eu  encontro  muitas 
vezes,   uma  velha  sepultura  abandonada,  vasios 


234 


de  flores  os  recepientes  próprios  para  as  conte- 
rem, sêcco  de  agua  o  reservotorio  destinado  a 
recebel-a,  deverá  concluir  que  a  familia  d'aquelle 
morto  se  extinguiu,  desappareceu,  foi  toda  ter 
com  elle,  a  não  suppôr  o  caso  muito  raro  de 
ter  ella  cabido  na  mais  vil  abjecção,  pois  é 
summa  ignominia  o  não  prestar  culto  aos 
defuntos. 


Não  achaes  extremamente  carinhoso,  ao 
mesmo  tempo  extremamente  commovente,  isto 
de  offerecer  agua  aos  defuntos?...  Os  japonezes 
téem  por  velha  'prática  o  costume  de  offerecer 
agua  aos  deuses  e  de  offerecer  agua  aos  mortos,, 
que  deuses  são  também,  deuses  tutelares,  os 
manes,   os  deuses  da  familia. 

A  sede  é  uma  angustia  tão  atroz,  o  saciar  o 
sedento  é  um  acto  tão  natural,  tão  humano,  ao 
mesmo  tempo  tão  fácil  quando  se  tem  agua 
cerca,  que,  admittindo  a  possibilidade  de  que  os 
deuses  e  os  mortos  soffram  de  sede  como  nós, 
nada  se  apresenta  mais  coherente  do  que  offe- 
recer-se-lhes  agua  para  beberem.  Mesmo  quando 
tal   possibilidade   não   seja   admissível,  a  offerta 
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representa  em  todo  o  caso  o  propósito  vehe- 
mente  dos  vivos  em  serem  agradáveis  aos- 
deuses  e  aos  mortos;  não  é  preciso  mais  para 
consideral-a  meritória. 

Seja  como  fôr,  fica  consignada  a  prática 
piedosa.  Quanto  a  mim,  forasteiro  do  acaso,, 
alheio  ás  crenças  intimas  d'esta  gente,  familiari- 
sado,  porém,  com  os  seus  costumes,  tantas- 
vezes  tenho  visto  as  sepulturas  japonezas  bem 
providas  de  agua  crystalina,  que  não  posso 
relancear  sem  dó  um  tumulo  sem  agua.  Penso- 
eu:  —  «  Pobre  morto,  se  elle  soffresse  de  sede ! . . . » 
—  A  sua  angustia,  todavia,  nunca  será  absoluta, 
permanente;  virá  de  quando  em  quando  uma 
chuvada  providencial  encher  de  agua  as  peque- 
ninas pias  sepulchraes,  de  que  mãos  humanas 
já  não  curam . . . 
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V^  EFRRi-ME  ás  minhas  excursões  pelos  cemi- 
térios. Assim  é.  Aqui  em  7'okushima, 
terra  de  innumeros  e  vastos  cemitérios,  puz-me 
no  habito,  por  espontâneo  aprazimento,  de  visi- 
tal-os ;  sinto-me  bem  com  os  mortos,  com  as 
paizagens  calmas  que  os  rodeiam  e  até  com  os 
companheiros  casuaes,  japonezes  e  japonezas, 
que  cruzo  pelos  trilhos,  entre  fileiras  de  se- 
pulchros. 

A  principio,  durante  as  primeiras  semanas 
da  minha  estada  em  Tokushima,  espantava-me 
o  numero  prodigioso  de  sepulturas  que  se  depa- 
ravam a  meus  olhos.  Não  havia,  porém,  motivo 
para  tanto.  Tokushima,  sendo  uma  antiga  cidade 
■de  vivos,  densamente  povoada,  tinha  de  ser 
igualmente,  como  é,  uma  antiga  cidade  de  mor- 
íos,    densamente    povoada.    Ajudando    o    culto 


237 


piedoso  que  aqui,  como  em  todo  o  Japão,  as 
familias  consagram  aos  defuntos,  visitando  fre- 
quentemente as  loisas,  cuidando  d'ellas,  repa- 
rando-as,  parece-me  agora  natural  que  as  sepul- 
turas occupem  logar  conspícuo  em  Tokushima^ 
que  os  cemitérios  abundem  em  cada  canto  e 
que  este  povo,  preguiçoso  e  soffrego  de  brisas 
e  de  sol,  passe  uma  grande  parte  do  seu  tempa 
na  companhia  dos  seus  mortos. 

E,  apesar  de  tudo  isto,  as  sepulturas  em 
Tokushima  não  são  eternas;  nada  é  eterna 
n'este  mundo.  Quantas  encontro  eu,  descon- 
juntadas, rachados  de  alto  a  baixo  os  grandes 
blocos,  partidos  pelo  meio  os  recipientes  para 
flores  e  os  recipientes  para  agua!...  Foram  os 
annos,  foram  os  séculos  que  deram  cabo  de 
tudo  isto,  esboroando  granitos,  fazendo  desappa- 
recer  familias  . . . 

Os  pedaços  de  pedra  tumulares  constituem 
mesmo  em  Tokushima,  pela  sua  enorme  abun- 
dância, um  excellente  material  de  construcção. 
Os  bonzos  empregam-n'os  frequentemente  no 
fabrico  dos  muros  que  circundam  os  cemitérios 
e  em  lagear  os  pateos  interiores  das  bonzarias. 
Um  jardineiro,  a  quem  compro  plantas;  expõe 
á  venda  bellos  vasos  com  flores,  poisados  sobre 
pedaços  de  sepulchros,  reconhecidos  como  taes 
pelas    inscripções   gravadas,   ainda   legíveis;    de- 
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fronte  da  casa  d'este  homem,  estende-se  o 
grande  cemitério  de  Zuiganji,  seu  natural  forne- 
•cedor  de  taes  artigos. 


Foi  visitando  os  cemitérios  de  Tokushima, 
.descansando  por  horas  junto  das  pedras  tumu- 
lares e  poisando  n'ellas  vistas  demoradas,  que 
eu  adquiri  recentemente  verdadeira  S3'mpathia 
pelas  pedras  e  algum  conhecimento  das  feições 
■que  a  acção  do  tempo  lhes  imprime.  A  pedra 
nova,  talhada  em  sepulturas  ou  em  outras  obras 
de  arte,  é  rude  ao  olhar,  é  feia.  São  os  annos, 
quando  não  são  os  séculos,  que  revestem  de 
doces  tons  escuros  as  superfícies  de  granito  ou 
de  outras  rochas.  Após  este  primeiro  effeito, 
comparável  a  uma  verdadeira  oxidação,  se- 
guem-se  outras  manifestações  de  vetustez.  Sur- 
gem sobre  o  fundo  escuro,  como  ao  acaso,  ma- 
culas esbranquiçadas,  que  se  alastram,  que  se 
multiplicam,  lembrando  um  bem  imaginado  es- 
tudo a  esfuminho,  em  que  o  artista  tivesse  em 
mira  representar  as  formas  varias  de  certas  nu- 
vens, os  cumulus;  são  devidas  a  ténues  pulveri- 
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sacões  da  matéria,  alliadas  a  Ínfimas  vegetações 
microscópicas;  a  humidade,  a  chuva,  avivam-lhes 
de  súbito  os  contornos  e  cobrem-n'as  vagamente 
•de  laivos  de  esmeralda.  Sobre  este  insipiente 
campo  de  cultura,  apparecerão  mais  tarde  outras 
vegetações,  mais  complexas,  mais  visiveis,  que 
serão  os  lichens,  que  serão  os  musgos,  que  se- 
rão as  hepáticas  e  ainda  muitas  outras,  apresen- 
tando por  vezes  maravilhosos  rendilhados  de  fra- 
gilissima  verdura.  A  rocha  adquire  assim  feições, 
características  distinctivas  de  pedaço  de  pedra 
para  pedaço  de  pedra,  as  quaes  captivam  a 
attenção  do  observador,  embora  a  vida  não  lhe 
chegue  para  seguir  uma  só  phrase  da  lenta  evo- 
lução que  se  desdobra. 

Nas  sepulturas  ha  duzentos  annos  erigidas, 
ha  trezentos  annos,  mais  ainda,  tenho  encontrado 
delicias  no  género  de  estudo  que  apontei.  Trans- 
portada a  minha  sympathia  pelas  pedras,  dos 
cemitérios,  ao  meu  jardim  domestico,  é  no  velho 
taro,  na  velha  lanterna  de  granito  que  aqui  tenho, 
onde  observo  dia  a  dia  os  progressos  de  uma 
transformação,  que  promette  durar  mil  annos 
pelo  menos! . . . 


'<^ 
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|-^ERCORRENDO  estes  cemiterios  de  Tokushima^ 
acode-me  naturalmente  o  desejo  de  inter- 
pretar   as    multíplices    inscripções,    lindamente 
gravadas  sobre  as  lousas. 

Traduzo  aqui  uma  data,  além  um  nome;, 
consigo  reconhecer,  pelo  symbolo  final  do  texto^ 
a  que  sexo  em  vida  o  morto  pertenceu.  Não  vou 
mais  longe;  a  comprehensão  da  complicadíssima 
escripta  japoneza  excede  muito  os  modestíssimos 
conhecimentos  que  tenho  das  coisas  d'esta  terra. 
Quando  mesmo  me  fora  possível  decifrar  a  signi- 
ficação das  palavras  das  inscripções,  ficar-me-hia 
ainda,  desconhecido,  na  maioria  dos  casos,  o 
sentido,  o  que  succederá  também  ao  maior 
numero  dos  próprios  japonezes.  O  kaimjô,  o 
nome  posthumo,  vai  inspirar-se  de  ordinário, 
como  todas  as  manifestações  da  sentidíssima 
litteratura  dos  mortos  no  Japão,  nas  enredadas 
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doutrinas  philosophicas  do  buddhismo,  de  poucos 
conhecidas,  e  exprime-se  para  suprema  compli- 
cação, n'uma  enredadíssima  linguagem  de  hyper- 
boles. 

Cito  em  seguida,  a  titulo  de  pura  curiosidade,, 
alguns  kaimyô;  a  pronunciação  do  texto  original 
precede  a  traducção,  entre  parenthesis,  nos  dois 
primeiros ;  a  traducção  do  kaimyô  propriamente 
dito  vai  em  lettra  maiúscula;  o  nome  do  templo, 
por  vezes  citado,  é  simples  ficção,  baseada  na 
idea  de  que  cada  morto  deve  ter  um  templo 
próprio,  onde  seja  venerado : 

«(Tei-Shô-In,  Hò-Sô  Myô-Shin,  Daishi).  Nobre 
irman  mais  velha  ESPLENomA  realidade  appare- 
CENDO  Á  JANELLA  DA  LEI,  veucrada  no  templo  do 
pinheiro  da  castidade. » 

« (Hòki    Rensho    Shinnyo).    Piedosa    mulher 

VASO   PRECIOSO   DE    DIZERES.  >> 

«Irmão  LUAR  illuminado  um  pico  solitário 
COBERTO  DE  NEVE,  vcnerado  no  templo  da  quinta 
luz, » 

«Irmão  aspecto  outomnal  limpo  de'  nuvens 
DA  CASA  DE  BUDDHA,  vencrado  no  templo  do 
coração  obediente. » 

«Nobre  menino  instantaneamente  alcan- 
çando A  perfeita  paz,  venerado  no  augusto 
templo  da  pureza.» 

«Menina  casta  primavera.» 

16 
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Ainda  muito  mais  complicada  do  que  a  litte- 
Tatura  dos  kaimyô  é  a  litteratura  dos  sotobá  (do 
sanscrito  stnpà).  Os  sotobá,  como  geralmente 
empregados  no  Japão,  são  mysticos  trechos 
religiosos,  traçados  em  bella  calligraphia  sobre 
longas  ripas  de  madeira,  nova  e  aplainada,  as 
quaes  se  fixam  junto  dos  sepulchros  em  certas 
datas  memoráveis,  até  á  commemoração  do  cen- 
tenário do  passamento. 

Apresento  em  seguida  a  traducção  de  um 
sotobá,  que  inclue  uma  invocação,  o  texto 
commemorati\'o    e    uma    citação    da    escriptura. 

In\ocação:  —  «Ether,  Vento,  Fogo,  Agua, 
Terra!  Gloria  ao  sutra  (sentença)  do  lótus  da 
boa  lei !  ... » 

Texto  commemorativo ;  <-  —  Teve  hoje  logar 
o  serviço  do  3."  anno,  de  modo  que  o  nosso 
irmão  (segue  o  kaimyô)  seja  hábil  a  despedaçar 
as  algemas  da  illusão,  a  abrir  os  olhos  á  luz  da 
verdade,  a  permanecer  livre  de  qualquer  angustia 
e  a  entrar  no  estado  de  Buddha,  em  bem  aventu- 
rança. » 
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Citação  da  escriptura:  —  «Até  este  corpo  car- 
nal, pela  virtude  do  sutra  da  excellente  lei,  entra 
no  estado  de  Buddha, » 


Quando  embora  a  profusa  litteratura  dos 
mortos  se  nos  patenteie  indecifrável,  os  simples 
aspectos  dos  cemitérios  captivam-nos,  pela  doce 
melancholia  que  d'elles  se  evola  e  nos  envolve. 
Poisos  de  paz,  repositórios  das  cinzas  dos  de- 
functos,  embebidos  de  recordações  do  passado, 
de  tudo  que  foi  e  nunca  mais  será,  os  cemitérios 
■convidam-nos,  mais  do  que  outro  qualquer  logar, 
a  meditações  serenas,  purificadas  de  agruras,  de 
invejas,  de  cubicas,  que  a  vida  social  nos  sugge- 
ria.  N'estes  vastos  retalhos  de  serras,  cheios  de 
arvores,  cheios  de  herva,  cheios  de  túmulos,  que 
mãos  solicitas  enfeitam  de  flores  e  sobre  os  quaes 
derramam,  em  vasos  de  oblação,  a  agua  crys- 
tallina,  quasi  que  por  vezes  nos  julgamos  em 
companhia  dos  espíritos  dos  mortos,  que  imagi- 
namos essencialmente  benevolentes  e  propícios 
para  todos ;  e  acontecerá  que  dos  lábios  soltemos 
phrases  incompletas,  que  ouvidos  estranhos  não 
comprehenderiam  se  as  ouvissem,  mas  que  syn- 
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thetisam  ideias  intimas,  guardadas  nos  cofres  das- 
nossas  consciências,  talvez  comprehensiveis  —  tal- 
vez!...—  dos    nossos    invisiveis    companlieiros. 

Escancarados,  dia  e  noite,  a  quem  quizer 
entrar,  os  cemitérios  japonezes  são  durante,  o 
dia,  bastante  frequentados  pelo  povo,  no  exercí- 
cio dos  seus  deveres  do  culto,  e  também  pelas 
creanças  da  visinhança,  em  folga  da  escola,  estas 
vindo  para  rir,  para  brincar,  para  apanhar  flores  e 
insectos,  para  apanhar  sol,  perdendo-se  o  seu 
papear  pueril  nas  vastidões  do  espaço. 

Durante  a  noite,  raramente  apparece  um 
visitante.  No  entretanto,  de  noite,  mais  sugges- 
tiva,  julgo  eu,  será  a  companhia  dos  sepulcros.. 
Por  vezes,  o  espectáculo  desdobra-se  n'uma  des- 
lumbrante phantasia,  em  noites  estivaes,  de  luar,, 
tudo  banhado  em  luz,  quando  as  rãs  coaxam  nos 
charcos  próximos  e  os  pyrilampos  se  cruzam 
pelo  espaço.  .  .  como  almas  que  fossem  em 
viagem. 

Em  noites  tenebrosas,  desabridas,  de  inverno,, 
soprando  frigido  o  vento  das  rajadas  e  chovendo 
ou  nevando,  então  a  paz  dos  mortos  impõe-se 
magnificentemente  trágica  ao  vagabundo  que  se 
atreva  a  penetrar  naquelles  âmbitos.  A  escuridão 
é  densa;  contornos  de  templos,  de  arvores,  de 
sepulturas,  que  ténues  reverberações  de  luzes 
distantes  alumiam  vagamente,   elevam-se   como 
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espectros.  Custando  a  achar  caminho,  as  mãos 
poisam,  á  cautela,  sobre  as  loisas,  cujo  contacto 
é  doloroso,  pelo  enregelamento  do  granito.  E 
acode  então  ao  vagabundo  um  involuntário  e 
chimerico  sentir,  feito  de  dó,  de  compaixão  por 
todos  aquelles  pobres  mortos,  assim  expostos 
eternamente  ás  inclemências  casuaes !  .  .  . 

Se  sopra  mais  duro  uma  rajada,  as  folhas 
sêccas,  ou  as  cancellas  dos  jazigos,  ou  outras 
coisas  triviaes,  produzem  súbitos  ruidos,  rangem 
de  improviso.  O  vagabundo  então  estremece. 
Será  alguém  que  venha  importunal-o,  espiar  os 
■seus  caprichos?  ...  Se  não  fór  isso,  será  então 
que  .  .  .  Mas  não,  não  será  nada;  pôde  ficar 
tranquillo;  a  sua  imaginação,  estimulada  pelo 
meio  e  pelas  trevas,  poderá  admittir  o  impossível 
nunca  virá  contradizer  as  leis  immutaveis  do 
universo.  Pôde  ficar  tranquillo. 


* 

* 


Ha  um  cemitério  em  Tokushima,  o  mais 
modesto  de  todos,  o  menos  interessante  de 
todos,  que  frequento  de  preferencia  a  muitos 
outros,  porque  se  encontra  no  caminho  dos 
meus  passeios  favoritos. 
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É  um  estreito  rectângulo,  cercado  por  velhos 
muros,  com  poucos  túmulos  e  quasi  todos  des- 
fazendo-se;  conto  apenas  seis  ou  oito  de  recente 
construcção.  Sobre  o  solo,  não  sei  por  que  mo- 
tivo, permitte-se  que  se  venham  lançar  resíduos 
de  carvão  de  uma  fabrica  visinha  e  ainda  outros 
entulhos;  m.as  os  lyrios  silvestres,  com  bellas 
flores  alaranjadas,  ateimam  em  medrar  sobre  este 
solo,  profusamente,  deliciando  as  vistas. 

De  dia,  o  rapazio  invade  o  cemitério,  trava 
pelejas,  trepa  a  cima  dos  sepulchros  para  lançar 
ao  ar  enormes  papagaios  de  papel. 

De  noite,  sobre  a  encosta  da  bella  collina 
fronteira,  illuminam-se  as  chaya,  casas  de  chá,, 
que  são  os  restaurantes  japonezes;  chegando- 
até  aos  túmulos  os  sons  das  risadinhas  das 
mulheres,  os  rithmos  das  suas  cantilenas,  das 
suas  guitarras,  ,e  as  vozes  galhofeiras  dos  con- 
vivias. Do  lado  opposto  ás  chaya,  a  grimpa  de 
uma  casa  de  espectáculos  —  um  cinematographo 
—  toda  alumiada  com  lâmpadas  vermelhas,  es- 
palha reflexos  estranhos  sobre  os  túmulos;  e 
oiço  uma  orchestra  reles  a  martellar  marchas  de 
arromba,  para  attrahir  os  transeuntes. 

Quer  de  dia,  quer  de  noite,  os  mortos  assis- 
tem indifferentes  a  todas  estas  scenas.  A  so- 
lemnidade  austera  do  logar  não  diminue,  antes 
augmenta,  com  a  folia  que  o  avisinha. 
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|\^  AS  ultimas  impressões  que  acabo  de  notar 
n'este  caderno,  cuidei  de  referir-me,  mui 
de  leve,  aos  desvelos  que  o  povo  japonez  presta 
aos  sepulcros;  fica  assim  mencionada  uma  das 
manitestações  rituaes  do  seu  culto  pelos  mortos. 
Pretendo  agora,  em  algumas  notas  a  seguir,  re- 
lancear o  altar  domestico,  onde  também  os  espí- 
ritos dos  mortos  se  veneram.  Por  este  modo  terei 
dado  em  breves  traços  uma  ideia  das  crenças  e 
usos  japonezes,  no  tocante  a  esta  religião  dos 
mortos,  a  qual,  partindo  de  origens  remotíssimas, 
que  escapam  por  completo  ao  nosso  estudo, 
ainda  hoje  palpita  intensamente  no  intimo  da 
alma  nacional. 

O  butsiuian  (o  altar  dos  buddhas)  é  o  altar, 
o  santuário  domestico,  onde  em  geral  cada  famí- 
lia japoneza  presta  culto  aos  seus  defuntos,  a 
partir    de    longa    lista    genealógica    dos    velhos 
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ascendentes.  Cabe  ao  representante  da  família 
o  dever  de  superintender  a  este  culto;  é  um 
sacerdócio  hereditário ;  de  maneira  que  biitsiidan, 
com  o  seu  extenso  numero  de  relíquias,  passa  de 
pães  a  filhos — filhos  primogénitos,  —  como  um 
legado  precioso. 

O  butsiidan  é  um  armário  de  madeira, 
de  dimensões  variáveis.  Pôde  custar  ínfimas 
pratas;  e  pôde  ser  uma  obra  de  arte,  todo 
oiro  e  charão  negro,  trabalhado  pelas  mãos 
de  um  grande  artista,  valendo  então  muito  di- 
nheiro. Em  qualquer  caso,  modesto  ou  luxuoso, 
traste  de  pobres  ou  traste  de  ricos,  o  biitsiidaii 
é  uma  coisa  de  solemne  acatamento,  coUocada 
no  lar  domestico,  n'um  dos  melhores  aposentos 
disponíveis,  sobre  a  esteira.  Na  casa  dos  hu- 
mildes, occupa  commummente  um  canto  na  sala 
de  visitas;  na  casa  dos  opulentos,  não  se  vê,  o 
que  leva  a  presumir  que  algum  aposento  espe- 
cial, em  recato,  lhe  é  particularmente  destinado. 

Interiormente,  o  biitsudaii  apresenta  disposi- 
ções particulares,  que  variam  segundo  a  seita  do 
buddhismo  —  e  muitas  são  as  seitas — em  que  a 
família  se  filia.  De  uma  maneira  geral,  o  interior 
do  butsíidan,  ordinariamente  doirado  e  traba- 
lhado em  hieráticos  lavores,  contém  varias  pra- 
teleiras, sobre  as  quaes  poisam  uma  pequena 
imagem    do    fundador    da    seita — por    exemplo 
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Daishi  ou  Nichiren,  —  diversos  recipientes  para 
offertas,  para  flores,  lâmpadas,  um  vaso  incen- 
sório para  os  pivetes,  por  vezes  —  concessão  ao 
modernismo — alguma  photographia  de  defunto 
e,  finalmente,  a  parte  essencial  do  butsudan,  isto 
é,  a  coUecção  de  ihaí,  que  são  as  representa- 
ções materiaes  dos  espíritos  dos  entes  desappa- 
recidos  do  seio  da  familia. 

Os  ihai  são  pequenos  rectângulos  de  ma- 
deira, geralmente  acharoada  de  negro,  conser- 
vados em  posição  vertical  por  meio  de  peanhas 
■e  onde  se  inscrevem,  com  lettras  de  oiro,  os 
nomes  posthumos  dos  defuntos,  os  kaimyô.  Es- 
tas pequenas  peças,  ás  quaes  os  kaimyô  dão  o 
inteiro  prestigio,  infileiram  dentro  do  santuário, 
accumulando-se  naturalmente  com  o  correr  dos 
tempos;  nilo  é  raro  que  algumas  correspondam 
a  ascendentes  fallecidos  ha  trezentos  annos,  ou 
quatrocentos  annos,  ou  ainda  muito  mais  re- 
motos. 


No  butsudan,  em  frente  de  cada  ihai,  offere- 
ce-se  diariamente  a  cada  um  dos  espíritos  dos 
mortos   uma  chávena  de  chá,  feito  com  a  pri- 
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meira  agua  fervida,  e  uma  taça  de  arroz,  tirado 
da  panella  antes  de  qualquer  pessoa  se  servir. 
Cumulativamente,  offerecem-se  bolos,  fructas  e 
outros  iguarias,  muitas  vezes  aquellas  que  o 
morto  preferia  quando  em  vida;  queima-se  sobre 
o  altar  o  incenso;  collocam-se  flores  frescas;  e 
para  tudo  isto  ha  serviços  apropriados,  de  cobre,, 
de  porcelana,  muito  miudinhos,  porque  os  mortos 
com  pouco  se  contentam ... 

Todas  as  manhãs,  feita  a  limpeza  do  biitsu- 
daii,  abertas  as  suas  portas,  que  se  fecharão  á 
tarde,  algum,  ou  alguns,  ou  todos  os  membros 
da  familia  ajoelharão  junto  do  altar,  farão  soar 
um  timbre  a  fim  de  chamarem  a  attenção  dos 
espíritos  invisíveis,  elevarão  as  mãos  em  prece 
e  elevarão  a  voz  em  supplicas. 


Geralmente,  uma  vez  em  cada  mez,  no  dia 
correspondente  ao  do  fallecimento  de  alguma 
pessoa  de  familia,  terá  logar  junto  do  biitsudan 
uma  cerimonia  especial,  com  offertas  especiaes.. 
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comparecendo,  vindo  de  fora,  um  bonzo  ou 
uma  bonza,  que  praticará  as  suas  rezas  em 
homenagem  ao  defunto.  Em  periodos  mais  dis- 
tantes, haverá  então  cerimonias  mais  pomposas,, 
reunindo-se  toda  a  familia,  todos  os  parentes,. 
todos  os  amigos,  servindo-se  a  todos  uma 
lauta  refeição  e  assistindo  todos  a  um  serviço 
religioso. 

Aqui  em  Tokushima,  visito  de  quando  em 
quando  um  lar  humilde  onde  no  20.°  dia  de 
cada  mez  se  commemora  o  passamento  de  um 
defunto.  E'  uma  bonza  que  officia,  a  troco  de 
magros  cobres,  vindo  de  uma  bonzaria  da  aldeia, 
que  fica  cerca  de  uma  légua  de  distancia  da 
cidade.  A  bonza  tem  8i  annos  de  idade.  Rija 
ainda  de  pernas,  mas  já  cabida  em  imbecilidade 
senil  muito  avançada,  a  velha  offereceu-me  um 
espectáculo  interessante  e  commovente  sempre 
que  a  vejo  e  a  oiço,  no  exercício  das  suas  fun- 
cções  sacerdotaes.  Em  amplas  vestes  dos  ritos, 
de  joelhos  em  frente  do  butsudan,  rosário  entre 
os  dedos  trémulos,  entreaberta  a  bôcca  desden- 
tada, lá  vai  ella  resmungando  o  seu...  —  latim, 
ia  eu  escrever,  —  lá  vai  ella  resmungando  o  seu 
japonez  das  rezas  e  soltando,  de  quando  em 
quando,  intempestivas  risadinhas ;  isto  sem  causa 
conhecida,  a  não  ser  que  a  ideia  no  chá  e  nos 
bolos  que  em  breve  vão  servir-lhe,  acompanhados 
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■da  gorgeta,  lhe  inculque  antecipados  alvoroços 
de  gáudio  galhofeiro  . . .  Pobre  velha,  que  me  dá 
^res  de  estar  commemorando  o  anniversario 
do  próprio  passamento,  acontecido  ha  muitos 
annos ! . . . 
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f  í  POUCO  que  venho  de  apontar,  respeitante 
culto  ao  no  altar  domestico,  exercido  em 
homenagem  dos  entes  desapparecidos  d'este 
mundo,  constitue  já  bastante  documento  para 
nos  irmos  convencendo  de  que,  n'esta  aben- 
çoada terra  japoneza,  o  corpo  do  morto  desap- 
parece  sem  duvida,  é  queimado,  reduz-se  a 
cinzas  e  a  nada;  mas,  quanto  ao  espirito,  este 
fica  em  casa,  com  a  familia. 

Os  diversos  membros  de  cada  familia  japo- 
neza continuam  saudando  o  seu  defunto,  dan- 
do-lhe  os  bons  dias,  servindo-lhe  repastos;  até 
pessoas  de  visita — tenho-as  eu  visto  —  dobram-se 
em  reverencia,  por  momentos,  em  face  do  butsu- 
dan,  pouco  mais  ou  menos  como  fazem  avis- 
tando o  dono  da  casa.  Em  assumptos  graves 
ou  solemnes,  consultam-se  os  mortos  ou  infor- 
mam-se;    basta    dizer    que,    ha    nove    annos,    a 
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Imperador  participou  verbalmente  aos  espiritos 
dos  seus  augustos  ascendentes  que  as  tropas 
japonezas  recolhiam  victoriosas  da  guerra  tra- 
vada contra  os  russos. 

Como  disse,  o  defunto  bebe  chá  todos  os 
dias;  come  arroz,  come  bolos,  come  fructas; 
acceita  flores  e  perfumes.  Quer  isto  dizer  que, 
tnesmo  pelo  lado  financeiro  e  económico,  o 
defunto  continua  figurando  na  lista  diária  de 
-despezas,  como  qualquer  pessoa  de  familia. 


Generalizemos,  deduzamos  dos  factos  todas 
as  consequências  que  podem  aqui  ter  cabi- 
mento, n'estas  ligeiras  palestras,  que  eu  quizera 
tornar  pouco  enfadonhas  aos  leitores. 

Claro  está  que,  em  assumpto  de  tão  magna 
transcendência  como  este,  eu  não  posso  arro- 
gSLY-me  a  pretenção  de  tentar  aqui  descortinar 
a  maneira  como  os  mortos  japonezes  se  com- 
portam nas  suas  relações  com  os  vivos,  isto  é, 
com  a  familia  terreal;  elles  o  sabem,  se  é  que 
o   sabem ...   O   que   é   certo  é  que  esta  familia 
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terreal,  como  eu  a  vejo  no  seu  lar,  ungida  de 
crenças  e  de  amor,  continua  convivendo  com 
os  seus  mortos,  cuidando  d'eiles  diariamente, 
amimando-os,  pedindo-lhes  favores,  contemplan- 
do-lhes  os  retratos,  dirigindo-lhes  a  palavra,  pro- 
ferindo os  seus  nomes ...  Os  nomes  é  que  ces- 
sam de  ser  aquelles  que  em  vida  os  mortos 
tinham,  pronunciam-se  os  kainiyô,  ou  simples- 
mente, de  uma  maneira  genérica,  usa-se  a  phra- 
se — Hotoke-san  —  os  senhores  buddhas... 

Não  se  dá,  pois,  propriamente,  morte,  abo- 
lição absoluta  dos  membros  da  familia.  Entre 
vivos  e  mortos,  ha  apenas  membros  presentes 
e  membros  ausentes;  membros  de  carne  e  osso, 
\'i vendo  a  vida  terreal,  e  membros  sem  corpo, 
sem  formas,  vivendo  pelo  espirito  na  distan- 
te—  oh,  mui  distante!...  —  mansão  da  bema- 
venturança.  Estes  membros  espirituaes,  intangí- 
veis, invisíveis,  não  se  desinteressam  porém  da 
terra,  onde  viveram,  nem  tão  pouco  da  familia, 
com  a  qual  conviveram;  e,  do  alto  dos  céus, 
continuam  v^endo  e  ouvindo  tudo  que  se  passa 
sobre  a  terra  e' dispensando  protecção  ás  viuvas, 
aos  viúvos,  aos  orphãos,  aos  filhos  dos  orphãos, 
aos  filhos  dos  filhos  dos  orphãos,  e  todos  os 
parentes,  por  toda  a  eternidade!  . . . 

Uma  vez  cada  anno,  os  espíritos  dos  mortos 
dignam-se  descer  á  terra  e  visitar  os  seus  anti- 
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gos  lares,  por  algumas  horas.  A  família  não  os 
vê,  mas  prevè-os;  não  os  sente,  mas  presen- 
te-os.  Recebe-os  como  se  devem  receber  hospe- 
des de  tão  supina  distincção,  offerece-lhes  ban- 
quetes; aqui,  em  Tokushima,  dansa-se  em  sua- 
honra.  E'  o  bon  e  é  o  bon-odori... 
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\  o  seio  das  civilisaçòes  occidentaes  as  coisas 
passam-se  de  maneira  bem  diíYerente;  no 
respeitante  ás  relações  —  se  o  termo  é  permis- 
sivel  —  entre  os  vivos  e  os  mortos. 

É  certo  que  na  sentimentalidade  do  homem 
europeu  floresce  ainda,  como  já  observei,  a  deli- 
cada crença  do  culto  pelos  mortos,  embora  de 
modo  algum  podendo  comparar-se  ao  que,  na 
mesma  ordem  de  ideias,  palpite  intensamente, 
deslumbrantemente,  na  alma  japoneza.  E  ha 
ainda,  para  o  europeu,  o  bálsamo  da  fé,  a  reli- 
gião de  Christo,  é  certo  que  em  lucta  crescente 
com  a  sciencia,  mas  apontando  sempre  ás  grandes 
massas  crentes  o  logar  da  bemaventurança,  onde 
os  nossos  mortos  residem,  purificados  pela  vir- 
tude, pela  piedade,  pela  dòr  e  ainda  sobretudo 
pelo  perdão  do  Omnipotente . . . 

Muito   embora.   Para   a  sentimentalidade  do 
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homem  branco,  a  ideia  da  morte  é  uma  coisa 
espantosamente  terrífica,  assombrosamente  an- 
gustiosa. Nas  impressões  que  vão  seguir-se, 
pretendo  fallar  da  morte;  mas  pouco,  muito 
pouco,  porque  mui  pouco  sei  dizer  a  tal  respeito, 
como  mui  pouco  sabem  todos  dizer  a  tal  respeito. 
Para  maior  difficuldade,  a  linguagem  humana 
mostra-se  incompetente  em  traduzir  o  pensa- 
mento, quando  invocamos  os  mj^sterios  das  leis 
da  creação.  O  melhor  capitulo  de  prosa  que 
possa  escrever-se  sobre  a  morte  será  aquelle 
que,  propositadamente  muito  sóbrio  nos  vocá- 
bulos escolhidos,  venham  estes  embebidos  da 
máxima  potencia  suggestiva,  de  modo  a  delega- 
rem no  leitor  todo  o  encargo  de  constituir  no 
cérebro  a  obra  de  architectura  formidável  que  se 
exige. 

O  melhor  capitulo  de  prosa  que  possa  escre- 
ver-se sobre  a  morte  é  este  que  vai  seguir-se, 
que  eu  reputo  o  único  trecho  eloquente  de  todos 
os  ensaios  litterarios  a  que  ha  annos  me  vou 
dando. 
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E  agora,  acabando  de  dar  á  publicidade  a 
minha  obra  prima,  continuemos  divagando. 

A  nossa  imperfeitissima  comprehensão  da 
essência  dos  phenomenos  naturaes  é  bastante,, 
todavia,  para  nos  levar  a  admittir,  sem  a  mais 
leve  sombra  de  incerteza,  que  a  morte  do  indi- 
viduo humano  nada  é,  em  nada  pesa  na  mara- 
vilhosa laboração  da  natureza  e  nos  destinos  do 
universo.  Seja  embora  o  mais  poderoso  impera- 
dor do  mundo,  seja  embora  o  mais  preclara 
apostolo  da  sciencia,  o  homem  que  se  fina  é 
tanto,  em  face  da  harmonia  da  creação,  como  o 
pyrilampo  que  se  afoga  n'uma  poça  de  agua  de^ 
ribeiro,  ignorado. 

Homens :  —  Tende  por  certo  que,  quando- 
morrerdes,  a  creação  não  deita  luto  pela  perda 
que  soffreu,  pois  não  soffreu  perda  nenhuma. 
A  creação  honra-vos  com  a  sua  indifferença 
absoluta,  nada  mais.  O  sol  proseguirá  na  sua 
marcha;  as  aves  continuarão  a  cantar,  as  plantas 
continuarão  a  florescer ;  tudo  se  passará  comO' 
d'antes  se  passava,  apenas  com  um  espectador 
a  menos.  E  pardaes  irreverentes  irão  talvez, 
poisar  sobre  a  vossa  sepultura  logo  depois  do 
enterro,  maculando  em  ar  de  mofa  o  alvo  granita 
com  as  grainhas  das  suas  sugidades . . . 

Homens:  —  Só  os  vossos  similhantes  lamen- 
tarão a  vossa  perda  ;  ainda  assim,  com  innumerasv 
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restricções,  porque,  para  a  grande  massa  humana, 
o  individuo  nada  vale  no  maior  numero  de  casos 
e  muito  pouco  em  casos  de  excepção.  E'  dentro 
•do  curto  âmbito  da  familia,  dos  affectos,  das 
sympathias,  que  a  morte  do  individuo  pôde 
attingir  a  importância  de  uma  catastrophe  tre- 
■menda ! . . , 
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ZV     IDEIA   da  morte  faz   soffrer  o  homem  por 
dois  modos :  —  por  si,  isto   é,   pela  sorte 
que  o  espera,  e  pelos  outros. 

Convém  observar  que,  providencialmente,  em 
qualquer  das  duas  hypotheses  que  apontei,  a 
ideia  antecipada  da  morte  pouco  nos  atormenta. 
Apode-nos,  em  geral,  como  uma  espécie  de 
pesadello  afflictivo,  que  cuidamos  de  varrer  prom- 
ptamente  do  sentir.  Em  todo  o  caso,  a  certeza 
do  terrível  epilogo,  quando  ella  se  define  com 
alguma  precisão  no  nosso  cérebro,  afigura-se-nos 
sempre  como  coisa  mui  distante ;  tanto  mais 
distante,  quanto  mais  logicamente  se  aproxima. 
Eu  creio,  que  o  condemnado  á  morte,  informado 
hoje  de  que  amanhã  será  levado  ao  cadafalso, 
vive  cem  annos  em  vinte  e  quatro  horas ;  e  irá 
sempre  fixando  o  seu  trágico  fim,  mesmo  nos 
últimos  momentos,  a  uma  época  muito  longe  na 
successão  dos  tempos  . . . 
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Pessoas  ha,  raras  por  certo,  que  soffrem  em 
antecipação  da  impressão  nitida  do  próprio  pas- 
samento. Isto  acontecia,  por  exemplo,  a  Emilio 
Zola,  o  grande  escriptor  francez,  ao  despertar 
algumas  vezes  do  somno  habitual,  no  conforto 
do  seu  leito  de  homem  são.  Soltava  então  um 
estrepitoso  grito,  erguia-se,  varria  do  pensa- 
mento aquella  ideia  e  encetava  os  seus  labores 
diários . . . 

Quando  pretendamos  explicar  este  pheno- 
meno,  convirá  ter  presente  'que  algumas  vezes, 
nos  nossos  sonhos,  a  personalidade  própria  é 
abolida,  limitando-se  quando  muito  ao  papel  de 
écho  dos  eventos.  Podemos  sonhar,  por  exemplo, 
que  cahiu  um  raio  no  zimbório  da  Estrella,  em 
Lisboa,  ou  que  um  sujeito  qualquer  partiu  um 
braço.  —  « vSonhei  a  noite  passada  que  eu  tinha 
morrido »  —  dizia-me  ha  poucos  dias  a  minha 
criada  japoneza.  Tudo  isto  equivale  á  eliminação, 
como  individuo,  do  nosso  próprio  sêr:  dando 
ideia  de  trechos  de  vida  corriqueira,  ocorridas 
após  haver  cessado  a  nossa. 

Recordemos  agora  que   o  momento  de  des- 
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pertar  do  somno  é  caracterisado,  para  um  grande 
numero  de  pessoas,  por  uma  extrema  lucidez  do 
pensamento,  na  percepção  das  coisas.  Os  estu- 
dantes sabem  isto  ;  muitos  d'eUes  —  commigo 
deu-se  o  caso  —  devem  a  tal  momento  a  reso- 
lução de  algum  intricado  problema,  que  não 
logravam  decifrar  pelos  processos  ordinários  de 
■estudo  e  de  trabalho.  Ora  pois,  Zola,  todo  elle 
sensitividade  exaltada,  experimentaria  por  vezes, 
ao  acordar  e  após  estranhos  sonhos  impessoaes, 
como  que  a  impressão  clara  da  evolução  dos 
factos  posteriores  á  sua  morte.  Seria  essa  con- 
dição de  zero,  de  átomo  do  nada,  de  nullidade 
passivamente  eterna,  que  lhe  enchia  por  um 
instante  o  espirito  de  pavor:  parecendo  certo 
que,  para  os  intellectuaes  em  geral,  é  pela  ideia 
do  anniqailamento  do  individuo  que  o  espectro 
da  morte  se  apresenta  mais  tremendo  . . . 


Mas  o  exemplo  que  apontei  deve  ser  tido  por 
excepção. 

O  individuo  humano  soffre  pouco  com  a 
ideia  do  próprio  passamento  (fica  na  sombra  do 
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■mysterio  o  que  elle  soffre  quando  sente  que  o 
fio  da  vida  se  lhe  parte^;  mas  soffre  muito  pela 
morte  dos  entes  queridos. 

Soffre  então  por  dois  modos :  —  soffre  pela 
dôr,  soffre  pela  saudade.  —  Ha  ainda,  na  hypo- 
these  que  considero,  um  outro  modo  de  soffrer; 
mas  tão  cheio  de  horror,  que  me  recuso  a  com- 
mental-o  nas  paginas  do  meu  caderno.  É  o 
soffrer  pelo  remorso  !  . . . 

O  soffrim.ento  pela  dôr  —  dôr  moral  —  acom- 
mette  de  surpreza,  fulmina  como  um  raio  logo 
após  o  lance  trágico.  Quem  não  ouviu  ainda  o 
grito  lancinante  da  esposa,  o  grito  lancinante  da 
mãe,  em  face  do  cadáver  ainda  quente?...  Pobre 
esposa,  pobre  mãe,  pobres  todos  aquelles  em 
quem  poisou  o  ultimo  olhar  de  um  ente  que- 
rido ! . . . 

E,  no  entretanto,  o  soffrimento  começa  ape- 
nas. Esses  vultos  patheticos,  que  relanceamos 
abeirados  do  leito  da  morte,  suffocados  em 
pranto,  soltando  dos  lábios  palavras  desconnexas, 
que  mal  traduzem  a  angustia  intima,  soffrem 
muito.  Mas  quando  enxugarem  as  lagrimas, 
quando  entrarem  a  custo  na  normalidade  da 
existência,  então  soffrerão  mais.  A  dôr  não  dura 
muito,  não  pôde  durar  muito :  a  saudade  dura 
sempre. 

E  pela  saudade,  com  effeito,  que  a  recorda- 
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ção  dos  que  se  foram  d'esta  vida  nos  faz  mais 
cruelmente  padecer,  É  um  soffrimento  persis- 
tente, dia  a  dia,  que  nunca  acaba,  que  nos 
envenena  para  sempre  a  existência.  É  elle  que 
lentamente,  nos  branqueia  os  cabellos,  aprofunda 
rugas  na  fronte,  apaga  o  brilho  dos  olhos.  E 
elle  que  nos  leva  tantas  vezes  ao  aborrecimento 
pela  sociedade,  pela  vida,  pelas  nossas  occu- 
pações,  pelas  nossas  distracções,  deixando-nos- 
vasio  de  intuitos  o  sentir .  . . 

O  morto  foi-se  para  sempre.  A  dôr  cessou» 
Mas  quantos  mil  objectos,  quantas  mil  pequenas 
circumstancias  se  transformam  em  pretextos, 
para  recordal-o  a  cada  instante  e  para  sempre ! . . . 
No  lar,  é  a  chávena  por  onde  elle  habitualmente- 
bebia,  é  a  cadeira  onde  habitualmente  se  sentava,, 
são  os  artigos  a  que  mais  queria,  é  tanta  coisa!... 
Fora,  são  as  paizagens  onde  pouzamos  juntos  o 
olhar,  são  os  campos  que  percorremos  juntos 
em  passeio,  são  as  flores  que  colhemos  juntos^ 
é  tanta  coisa ! . . . 

E  sempre  a  saudade,  sempre  a  saudade  a 
vir  morder-nos !  . . .  O  sôr  humano,  pelo  menos 
o  homem  branco,  vive  de  esperanças,  não  pôde 
conformar-se  com  a  noção  do  irremediável.  Tanto 
assim  é,  que  por  vezes  nos  acode  uma  impressão 
de  contrariedade,  de  despeito,  saltando-nos  o 
desejo  de  gritar  ao  nosso  morto:  —  «Então  nãa 
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voltas?   Não   sabes   que  te  estou  esperando  ha 
muito  tempo  ? . . .  »  —  Mas  não  volta . . . 

Ha,  assegura-se,  um  remédio  contra  o  sof- 
frimento  da  saudade  —  é  o  esquecimento — ,  mas- 
é  tão  vil,  que  nem  mesmo  se  deseja,  esse 
remédio.  Nem  o  esquecimento  jamais  se  apre- 
senta absoluto,  O  esquecimento  não  apaga  as 
impressões  gravadas  no  cérebro ;  encobre-as  ape- 
nas; é  um  véu,  que  ondula  á  mais  ligeira  brisa^ 
descobrindo-nos  aos  olhos  da  alma,  o  inteirO' 
passado  distante . . . 
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I  ORNA-SE  evidente,  n'este  momento  das  nos- 
sas palestras,  uma  das  difterenças  capitães 
que  distinguem  entre  si  estas  duas  sentimentali- 
dades  tão  differentes  —  a  alma  japoneza  e  a  alma 
■europeia.  Perante  a  tremenda  fatalidade  da  morte, 
vemos  de  um  lado  surgir  e  florescer  o  culto 
pelos  mortos;  vemos  de  outro  lado  cravar-se 
o  punhal  da  dôr,  eternisando-se  a  saudade. 

Os  japonezes  são  homens  como  nós.  A 
alma  japoneza  não  se  furta  ao  soffrimento.  O 
japonez  também  chora,  quando  um  ente  querido 
se  despede  d'este  mundo;  mas  não  deve  restar 
a  menor  duvida  de  que  o  culto  pelos  mortos 
exerça  uma  acção  consoladora  de  alcance  for- 
midável, no  respeitante  á  vida  sentimental  dos 
filhos  de  Nippon. 

Çrêr  com  fervor  na  glorificação  dos  mortos, 
crer  na  sua  participação  eterna  na  vida  familial, 
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crer  na  sua  benevolência,  crer  nas  suas  visitas 
periódicas  ao  lar  domestico,  é  rasgar  á  vida 
terreal  extensissimos  horisontes  de  ventura,  que 
o  homem  europeu  não  sabe  comprehender. 

Ao  culto  pelos  mortos  deve  attribuir-se  em 
grande  parte  a  razão  d'esse  sorriso  perenne 
que  brinca  nos  lábios  dos  japonezes,  accusando 
a  paz  do  sentimento,  a  doce  lembrança  do  pas- 
sado e  a  confiança  no  futuro. 

O  culto  pelos  mortos,  que  é  também  o  culto 
pelos  vivos,  isto  é,  o  culto  da  familia,  comprehen- 
dendo  os  membros  desapparecidos  e  os  presen- 
tes, leva  muito  mais  longe  em  considerações 
de  ordem  moral,  quando  nos  propozermos  des- 
vendar alguma  coisa  do  mysterio  que  é  o  cara- 
cter japonez.  Quando,  por  extensão  de  ideias, 
se  alargue  o  circulo  da  familia  até  incluir  a 
inteira  familia  japoneza,  isto  é,  a  nação,  tere- 
mos de  certo  modo  percebido  o  segredo  do 
patriotismo  japonez,  que  é  incontestavelmente 
formidável. 

Quando  estudamos  as  características  d'este 
povo,  poderemos  de  quando  em  quando  ser 
levados  a  julgar  que  o  seu  amor  pelo  solo 
pátrio,  pela  nação,  se  mostra  por  vezes  rude, 
feroz,  selvático,  impetuoso  sem  medida.  Será 
tudo  isso  e  accusará  por  ventura  ainda  outros 
defeitos,  julgado  pela  sentimentalidade  do  euro- 
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peu.  O  que  não  é  licito  pôr  em  duvida,  porque 
a  historia  o  não  permitte,  é  o  que  o  povo  japo- 
nez  deva  ao  seu  amor  pelo  solo  pátrio,  ao  seu 
acrisolado  patriotismo,  o  milagre  espantoso  que 
é  a  sua  evolução  perante  o  mundo. 

Povo  pobre  entre  os  pobres  e  em  perfeita 
ignorância  dos  progressos  da  civilisação  Occi- 
dental, sabe  manter  a  sua  integridade  nacional, 
fugir  á  ignominia  de  ser  uma  colónia  da  Europa, 
do  período  épico  das  descobertas  e  das  conquis- 
tas, quando  a  Europa  não  pensa  senão  em  do- 
minar e  escravisar.  Séculos  depois,  quando  a 
America  cuida  em  forçar  o  Japão,  isolado  e 
mysterioso,  a  participar  no  convívio  das  nações, 
o  povo  japonez  acceita  a  intimativa,  mas  para 
se  civilisar  de  um  salto  á  maneira  occidental, 
para  desenvolver  prodigiosamente  as  suas  activi- 
dades pacificas  e  guerreiras,  para  affirmar  a 
sua  actividade  em  duas  guerras  tremendas, 
com  a  China  e  com  a  Rússia,  e  para,  coberto 
dos  loiros  da  gloria,  erguer-se  á  importância  de 
um  dos  primeiros  Estados  mundiaes,  respeitado, 
temido. 

Abençoado  patriotismo  japonez!  E  abençoada 
a  sua  remota  orígem,  que  é  nem  mais  nem  me- 
nos que  o  culto  pelos  mortos! . . . 
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6  de  Maio  de  1Ç14. 

ySÁ  'esta  altura  do  meu  caderno  de  impressões, 
resolvo  dar-lhe  a  forma  de  diário;  cada 
nota  que  vai  apparecer  será,  pois,  precedida 
da  data  respectiva. 

Resumo  em  breves  linhas  os  motivos  que 
me  levaram  a  introduzir  a  modificação  que 
•acabo  de  indicar. 

Creio  ter  dito,  em  palestra  ligeira,  tudo  ou 
quasi  tudo  que  o  meio  onde  vivo,  Tokushima, 
me  suggere.  O  que  me  resta  ainda  a  escrever 
será  alguma  observação  solta,  colhida  de  impror 
viso  na  serie  dos  eventos  quotidianos,  ou  inspi- 
rada em  excursões  de  curto  vôo,  por  estes 
arredores  de  Tokushima.  Para  o  caso,  julgo  a 
forma  de  diário  mais  apropriada  aos  meus 
intuitos. 

Devo    ainda    acrescentar    que    a    forma    de 
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diário  impõe  uma  data  final  ao  trabalho  a  que 
me  dou.  isto  convém  ao  género  litterario  de 
impressões,  de  notas  varias,  as  quaes  eviden- 
temente se  subordinam  á  época,  até'  ás  estações 
do  anno,  em  que  são  escriptas.  O  leitor  tem 
direito  a  querer  conhecer  tal  época. 

Dada  a  explicação  devida,  prosigo  na  tarefa. 

Tenho  hoje  a  registrar  uma  pequena  excur- 
são á  aldeia  de  Ishii,  que  fica  a  meia  hora  de 
distancia,  em  caminho  de  ferro,  da  cidade.  Le- 
vou-me  lá  o  desejo  de  vêr  as  formosas  glycinias 
em  flor,  no  templo  de  Tokuzô-déra. 

Céu  nublado,  uniformemente  côr  da  pérola;. 
ausência  completa  de  sol,  luz  tamizada;  nem 
um  sopro  de  brisa;  nem  frio  nem  calor  ( —  antes 
pelo  contrario, — dizia-se  no  meu  tempo  de  estu- 
dante). Dia  ideal  para  excursionistas. 

Campos  alegres.  Abunda  agora  sobretudo  o 
verde  claro  da  cevada,  já  toda  ella  em  espigas- 
tenras;  misturando-se-lhe  o  verde  acinzentado 
dos  favaes,  em  flor  e  em  vagem,  as  grandes 
chapadas  amarellas  da  colza  em  florescência  e  as 
grandes  chapadas  roxas  do  gken-gken,  a  florinha 
mimosa  de  uma  espécie  de  trevo  das  campinas. 

Succedem-se  gruposinhos  de  aldeias,  de  mo- 
destíssima apparencia.  As  habitações  dos  lavra- 
dores são  simples  cabanas  de  velha  madeira 
desconjunctada,  cobertas  de  telhados  de  colmo. 
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Bem  as  conheço  essas  aldeias:  —  aldeias  de  tra- 
balho, de  penúria  e  de  risonha  resignação 
perante  a  dureza  dos  destinos  . . . 

Chego  a  Ishii.  No  vasto  recinto  adjacente 
ao  escalavrado  templo  de  Tokuzô-déra,  osten- 
tam-se  em  verdade  lindas  as  glycinias,  alastran- 
do-se  em  forma  de  parreiral,  cahindo  em  pendor 
milhares  de  cachos  de  perfumadas  flores,  alguns 
de  quatro  palmos,  de  cinco  palmos  de  comprido. 
Na  bonzaria  offerece-se  chá  ao  visitante;  este 
larga  uma  pratinha,  recebendo  em  troca  um 
cacho  de  glycinias. 

E  de  notar  que  raro  será  o  templo  buddhis- 
tico  no  Japão  que  não  possua  nos  seus  jardins 
uma  planta  curiosa,  ou  uma  arvore  curiosa,  de 
fama  em  todo  o  império,  cuidada  pelas  mãos 
pacientes  de  varias  gerações  de  bonzos. 


7  de  Maio. 

Esta  tarde  ao  escurecer,  começou  a  cantar 
uma  ave  estranha,  para  os  lados  da  collina 
fronteira  á  minha  casa.  Canto  era  sem  duvida, 
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embora  mais  parecesse  o  lamento  repetido  de 
um  pobre  sêr  agonisante. 

Tive  um  sobresalto  de  alegria!...  Seria  o 
kototoghisu,  o  cuco,  que  cantava  isso  que  tanto 
sensibilisa  a  alma  japoneza  e  tão  insistentemente 
figura  na  poesia  nacional?...  Eu  nunca  ouvi 
o  kototoghisu,  o  que  é  vergonha  confessar, 
havendo  residido  por  cerca  de  vinte  annos  no 
Japão,  e  procurando  interessar-me  por  tudo 
que    impressiona    a    sensibilidade    d'este    povo. 

Procedendo  a  indagações  immediatas,  di- 
zem-me  que  não  é  o  hototoghisii  que  está 
■cantando,  mas  sim  o  furttzukii,  o  mocho 
japonez. 

Avança  a  noite,  uma  esplendida  noite  de 
luar;  e  o  mocho  geme,  geme,  não  cessa  de 
gemer ...  O  sino  do  templo  de  Kompira  bate 
a  meia  noite;  e  o  mocho  continua  gemedor... 
São  horas  de  deitar-me,  vou  dormir  embalado 
por  este  cântico  sinistro,  que  lembra  o  lamento 
repetido  de  um  pobre  sèr  agonisante  . . . 
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8  de  Maio. 

UL  CHAVA-ME  esta  manhã  no  meu  jardim,  eis 
que  me  apparece  de  surpreza  a  visinlia  do 
lado,  a  mulher  do  tal  professor  de  quem  fallei, 
trazendo  o  filho  pela  mão.  Surprezas  d'esta 
ordem  são  vulgares  na  minha  casa  e  em  todas 
as  casas  pobres  d'esta  terra,  communicando 
geralmente  os  pateos  dos  visinhos,  por  haver 
um  único  poço  a  dar  serventia  a  quatro  ou 
cinco  moradores.  Junte-se  a  isto  a  sem-ceremo- 
nia  provinciana  d 'esta  gente,  que  inclue  a  casa 
alheia  no  numero  dos  seus  poisos  de  distracção 
•e  de  palestra,  quando  o  lar  próprio  a  enfastia. 
Trocamos  os  bons-dias.  O  garoto,  que  tem 
•quatorze  mezes  de  idade  e  começou  agora  a 
andar  e  a  fallar,  soltou-se  da  mão  da  mãe,  diri- 
giu-se  ao  altar  rústico  do  boníssimo  deus  Jizô 
que  está  no  meu  jardim,  curvou-se  alli  em  pro- 
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funda  referencia,  mergulhou  a  mãosita  na  taça. 
com  agua  offerecida  ao  deus  e  levou  os  dedos- 
húmidos  junto  á  bôcca  e  junto  á  fronte.  O  gestO' 
é  habitual  em  devotos  japonezes,  quando  se 
aproximam  dos  altares;  mas  n'uma  migalha  de 
gente  d'aquella  idade  causou-me,  confesso,  im- 
menso  espanto!... 

Explicou-me  então  a  mãe  que  a  minha 
criada  ensinara  ao  pequeno  aquelle  gesto,  dias 
antes.  Muito  embora.  Que  formidável  revelação 
do  mysterio  da  psychologia  humana ! . , .  Como 
n'este  simples  incidente  se  revelam  os  dotes  de 
imitação,  de  adaptação,  de  comprehensão,  do 
infante!...  Mas  ha  muito  mais  do  que  isto:  — 
Na  creança  que  eu  via  ao  pé  de  mim,  distingui 
perfeitamente  o  sentimento  de  respeito,  de  pie- 
dade, de  doce  crença-;  que  lhe  ia  n'alma;  sen- 
timento não  espontâneo,  não  individual,  por 
certo;  mas  herdado  —  nem  o  caso  se  pôde  ex- 
plicar por  outro  modo  —  de  innumeros  ascen- 
dentes; sentimento  que  é  a  resultante  de  pro- 
fundíssimas crenças  buddhisticas,  sentidas  pela 
pai,  pela  mãe,  pelos  avós,  pelos  bisavós,  pelos 
trisavôs,  até  ao  limite  extremo  da  inteira  série 
de  avoengos,  esquecidos  no  distantíssimo  pas- 
sado ! . . . 


2;; 


IO  de  Maio. 

Dia  feliz ! . . . 

Chegou-me  esta  manhã,  enviado  de  Kobe 
por  uma  pessoa  amável,  um  pequeno  volume, 
contendo  . . .  uma  gatinha ! . . . 

E  linda  a  gatinha,  da  côr  da  sua  sombra, 
isto  é,  toda  preta.  Parece  um  urso,  em  minia- 
tura. É  vivo,  e  saltitante,  o  demonico  ! . . .  Dá-se 
ainda  a  interessante  circumstancia  de  não  haver 
-em  Tokushima,  que  me  conste,  gatos  pretos; 
vem  constituir  uma  raridade  no  districto ! . . . 

Amiga:  —  Estás  disposta  a  seres  a  minha 
companheira  em  Tokushima?  A  alegrares  com 
o  teu  estranho  olhar  verde,  com  as  caricias 
travessas  da  tua  patinha  de  velludo,  a  minha 
decrepitude  e  a  minha  insipidez  ? . . .  Se  estás, 
fica.  Eu  ainda  apenas  te  relanceei...  e  já  te 
•quero  ! . . . 
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12  de  Maio. 

Curtíssima  excursão  á  coUina  fronteira. 

Como  estão  lindas  as  montanhas ! . . .  As 
ílôres  das  azáleas,  sobretudo,  ostentam-se  deli- 
ciosas; o  encanto  da  sua  bella  côr  rósea,  o  en- 
canto do  seu  perfume  e  a  sua  enorme  profusão,, 
transformam    o    matto    inteiro    n'um   jardim ! . ,  .. 

Contemplo  o  espectáculo,  descansando  sobre- 
uma  velha  lapide  tumular;  a  montanha  onde 
me  encontro  é  um  cemitério,  como  quasi  cada. 
montanha  n'esta  terra.  E,  relanceando  os  tú- 
mulos, dá-me  vontade  de  berrar  a  todos  estes 
mortos :  —  «  Levantem-se,  dorminhocos ;  venham 
gozar  commigo  o  enlevo  d'estas  flores ! . . .  Não 
ha  licença  para  estar  morto,  quando  a  natureza 
inteira  folga ! . . . » 

Recebi  hoje  ,  uma  carta  vinda  do  Porto,, 
escripta  por  pessoa  amiga.  Respigo  esta  phrase- 
enthusiastica :  —  «  Como  Tokushima  deve  ser 
um  retiro  assombrosamente  bello ! . . . »  —  Sim, 
quanto  ás  azáleas.  Mas  nem  tudo  são  azáleas 
n'este  mundo... 
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O  laranjal  fronteiro  ao  meu  casebre  está 
agora  em  flor.  Mais  flores  do  que  folhas;  um 
delirio!,..  O  aroma  é  estonteador;  dá-nos  ver- 
tigens ! . . .  Isto  foi  feito  para  borboletas  e  para 
abelhas,  não  para  gente.  Somos  rudes  de  mais 
para  tamanho  esplendor;  "respiramos  a  custo 
este  ar  embalsamado   de  essências ! . . . 
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i8  de  Maio. 

I  liA  húmido  e  quente;  um  dos  primeiros 
dias  quasi  estivaes  d'esta  estação.  Dia  de 
serpentes,  atrevo-me  a  dizer.  Com  efteito,  n'um 
passeio  habitual  a  um  dos  meus  cemitérios 
favoritos,  encontrei  lá  o  rapazio  todo  entre- 
tido a  matar  cobras ;  em  menos  de  meia 
hora,  matou  três,  á  minha  vista.  As  serpen- 
tes, duas  d'ellas  de  tamanho  respeitável,  sahiam 
dos  seus  esconderijos,  alongavam-se  sobre  as 
lages  dos  sepulchros,  punham-se  a  tomar  sol, 
cabeça  erguida,  linguita  titillante;  e  assim, 
colhidas  de  surpreza,  eram  zurzidas  com  achas, 
até  á  extincção  da  vida.  Bichos  inoffensivos, 
todavia,  que  se  alimentam  de  vermes  e  de  rãs 
principalmente.  No  Japão,  ha  uma  única  serpente 
venenosa,  o  inamushi,  pequeno  reptil  de  côr 
avermelhada,    similhando    um    tanto    a    vibora. 
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Contra  o  mamiishi  resgata-se  o  povo  de 
Tokushima,  collando  ás  entradas  das  portas  e 
ás  janellas  pedacitos  de  papel  com  escriptos 
de  exorcismos,  o  que  impede  a  entrada  do 
-animal;  eu  tenho  o  meu  casebre  amplamente 
-defendido  por  estes  pedacitos  de  papel. 

Terminada  a  caçada  ás  cobras,  appareceu 
no  cemitério  um  grupo  de  pequenas,  que 
vinham  colher  flores  siK^estres.  Conversei  en- 
tão muito  com  ellas,  pois  vou-me  tornando 
■conhecido  d'esta  gente ;  com  as  mesmas  pe- 
quenas, já  eu  anteriormente  tivera  palestras 
demoradas. 

Uma  d'ellas,  com  menos  de  sete  annos  de 
idade,  mas  já  frequentando  o  i.^  anno  da  aula 
primaria,  tratava-me  respeitosamente  por  tójin- 
san  isan  é  synonimo  de  senhor),  quando  me 
dirigia  a  palavra. 

Tóji}i  quer  dizer  homem  selvagem,  homem 
bárbaro,  gentio ;  mas  com  uns  laivos  de  acce- 
pção  aviltante,  de  certo  modo  comparável  á 
de  perros,  com  que  os  nossos  antigos  con- 
templavam os  moiros  e  os  judeus.  Ha  também 
na  linguagem  japoneza  o  termo  Kctôjin,  selva- 
gem barbudo,  para  indicar  especialmente  o  euro- 
peu, distinguindo-o  do  chinez. 

Aqui,  em  Tokushima,  nos  meus  passeios 
solitários,    muitas    vezes    a    gaiatada   e   o    povo 
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rude  soltam  á  minha  passagem  o  impropé- 
rio—  « tôjin ! »  —  oií  —  «  ke-tôjin  '.  »  — -  Já  me  acon- 
tecera o  mesmo  em  outros  pontos  do  Japão,, 
mas  com  menos  frequência. 

Mas  aquella  creancita  com  seis  annos  de 
idade,  que  me  sorria,  me  fazia  mesuras  e  me 
chamava  cortezmente  tôjÍ7i  san,  o  snr.  selvagem, 
é  que  não  queria  nem  saberia  seguramente  inju- 
riar-me.  É  que  no  Japão  provinciano  e  aldeão^ 
onde  as  relações  com  os  europeus  são  ainda 
muito  raras,  o  homem  branco  não  é  ainda  desi- 
gnado por  outro  modo,  nas  palestras  intimas, 
que  não  seja  o  vocábulo  ultrajan-te  tôJin,  ou  o 
vocábulo  ultrajante  ke-tôjin;  as  creanças  apren- 
dem naturalmente  estes  termos  das  boccas  das 
famílias. 

Claro  está  que  os  europeus  acolhem  sempre 
com  azedume  estas  rudes  denominações,  com 
que  a  populaça  os  invectiva.  A  mim  próprio, 
confesso,  por  vezes  incommodam.  Mas  não  ha 
razão  para  tanto;  digam-nos  se  um  japonez, 
vestindo  o  kimono  nacional,  achando-se  por 
acaso  n'uma  cidadesinha  provinciana  ou  n'uma 
aldeia  de  terra  portugueza,  mereceria  mais  cari- 
nhos  do   que  um  portuguez  em  Tokushima?... 

Seja  como  fôr,  as  denominações  affrontosas 
de  tôjin  e  de  ke-tôjin,  que  ainda  hoje  merecemos 
dos  japonezes  mais   grosseiros   e   até  ainda  ha 
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poucas  dezenas  de  annos  mereciamos  do  pró- 
prio governo  japonez  nos  seus  documentos 
officiaes,  traduzem  simplesmente  a  aversão  ra- 
cial, o  antagonismo  de  sentimentos,  a  incom- 
patibilidade de  associação  com  o  homem  branco. 
Cumpre-nos  admirar  sem  reserva  esta  grande^ 
solidariedade  nacional,  este  orgulho  patriótico,, 
levado  ao  extremo  requinte  da  paixão,  quali- 
dades condensadas  pelo  effeito  de  longas  here- 
ditariedades  ancestraes  e  constituindo  já  uma 
inconfundível  característica  ethnica  do  povo. 
N'esta  característica  encontra  a  familia  japo- 
neza  o  maior  estimulo- — ^ estimulo  enorme! — r 
para  o  seu  maravilhoso  desenvolvimento  coma 
nação  independente,  livre  da  tutella  interesseira 
dos   grandes  potentados  occidentaes. 

Perante  a  magnitude  d'estes  factos,  que  im- 
porta que  dois  ou  três  garotos,  ou  dois  ou  três 
carreiros,    me    chamem    diariamente   ke-iôjin? ,.^ 
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2Ò  de  Maio. 

A  NTES   de   hontem,   hontem   e   hoje,  três   dias 

de    luto    rigoroso    em    Tokushima,    como 

em    todo    o    Japão,    commemorando    o    funeral, 

que  agora  se  realisa  em   Momoyama,  pe.rto  de 

Kiôto,  da  imperatriz  viuva. 

A  imperatriz  Haruko  finou-se  no  seu  palácio 
de  Numadzu  no  dia  1 1  do  mez  passado,  victima, 
presumo,  de  uma  doença  do  coração. 

Desappareceu  assim  este  vulto  distinctissimo 
de  mulher  japoneza,  distinctissimo  pela  graça, 
distinctissimo  pela  cultura  do  espirito,  distin- 
ctissimo pela  alta  comprehensão  que  teve  do 
seu  papel,  encontrando-se  sempre  ao  lado  do 
soberano,  seu  esposo,  durante  um  longo  rei- 
nado de  mais  de  quarenta  annos;  reinado  que 
foi  dos  mais  extraordinários,  dos  mais  brilhan- 
tes, que  a  moderna  historia  mundial  registra  em 
suas  paginas. 
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Impressionou-me  profundamente  o  evento^ 
Ha  dezesete  annos,  fazendo  eu  parte  de  uma. 
missão  diplomática  portugueza,  era  apresentado- 
em  audiência,  em  Kiôto,  ao  imperador  Mutsuhito,, 
fallecido  ha  perto  de  dois  annos,  e  á  imperatriz 
Haruko,  fallecida  ha  quarenta  e  seis  dias.  Como 
as  scenas  variam,  n'este  grande  theatro  que  é 
o  mundo! .  .  . 

E  de  notar,  no  seio  de  uma  nação  como  no 
seio  de  uma  família,  como  os  acontecimentos 
deslisam  serenamente  durante  um  longo  tempo^ 
parecendo  eternisar-se  a  evolução  suave  dos- 
eventos.  De  repente,  baqueia  um  vulto,  ou  re- 
benta uma  catastrophe;  então,  succedem-se  a 
galope  as  coisas  trágicas,  extingue-se  um  pe- 
ríodo n'um  momento,  extingue-se  uma  família 
n'um  instante.  E  o  que  aconteceu  á  éra  de 
Meiji,  no  apogeu  da  gloria  ainda  ha  poucos 
annos,  hoje  apenas  representada  por  alguns 
vultos  históricos,  poucos  e  todos  decrépitos,, 
com   os  quaes  o   presente  já  não  conta 

E  o  simples  espectador  de  uma  época  des- 
apparecida  pergunta  a  si  mesmo  se  ha  razão 
plausível  para  que  elle  próprio  continue  a  exis- 
tir, no  meio  de  uma  geração  que  já  não  é  a  sua 
geração,  animada  por  novos  impulsos,  guiada 
por  novas  aspirações  ? .  .  . 
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2g  de  Maio. 

Dia  tempestuoso,  chuva  torrencial. 

E'  hoje  a  festa  dos  rapazes. 

Os  japonezes,  contrariamente  ao  que  faze- 
mos, não  commemoram  os  anniversarios  nata- 
talicios,  Accusando  sempre  a  tendência  para 
considerarem  as  collectividades,  não  as  indivi- 
dualidades, não  curam  de  datas  de  nascença, 
substituindo  as  festas  natalícias  pela  festa  das 
raparigas  e  pela  festa  dos  rapazes.  A  festa  das 
raparigas  effectua-se  no  3.°  dia  do  3.°  mez  de 
cada  anno;  a  festa  dos  rapazes  no  5.°  dia  do 
5.°  mez  de  cada  anno.  Anno  lunar,  antigamente; 
ao  presente,  anno  do  calendário  gregoriano  em 
Tôk3^ô,  a  capital,  e  em  outros  centros  familiari- 
■sados  com  a  civilisação  do  Occidente ;  anno 
lunar  em  muitas  terras  provincianas,  incluindo 
Tokushima,  apegada  aos  velhos  usos.  Pois  hoje 
-é  o  dia  5.°  do  5.°  mez  do  3.°  anno  lunar  da 
•era  de  Taishô. 

No  dia  da  festa  dos  rapazes,  commemora-se 
■o   caso    nos    lares    onde   ha   creanças   do    sexo 
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■masculino,  armando  em  gala  um  aposento,  geral- 
mente aberto  ás  vistas  de  qnem  passa,  reunindo 
-alli  vários  brinquedos  de  rapazes  e  varias  figuras 
de  heroes,  históricos  e  lendários,  constituindo  o 
todo  uma  allegoria  aos  dotes  prestimosos  do 
■sexo  varonil.  Fora  da  porta,  espeta-se  uma  alta 
vara  de  bambu,  içando-se  no  tope  uma  grande 
•carpa  de  papel,  que  o  vento  enfuna  e  agita, 
dando-lhe  ares  de  coisa  viva  e  simulando  a  lucta 
habitual  d'aquelle  peixe  a  nadar  contra  a  cor- 
rente das  ribeiras  até  attingir  os  seus  intuitos 
—  allusão  clara  e  eloquente  aos  trabalhos  do' 
homem  na  lucta  da  existência.  —  A  familia  in- 
teira banqueteia-se,  passeia  e  anicha-se  afinal 
n'uma  casa  de  espectáculo,  o  cinematographo 
de  ordinai-io,  que  é  o  que  está  agora  em  voga. 

O  tempo 'miserável  que  hoje  fez  tirou  á  festa 
dos  rapazes  uma  grande  parte  do  seu  brilho. 

A  propósito,  algumas  linhas  com  respeito  á 
festa  das  raparigas,  celebrada  ha  pouco  menos 
•de  dois  mezes ;  festa  de  raparigas  e  também 
festa  de  velhas,  porque  todas  as  japonezas,  seja 
qual  fòr  a  sua  idade,  na  festa  tomam  parte. 
Também  no  lãr  se  enfeita  um  aposento,  então 
com  .bonecas  e  com  brinquedos  figurando  o 
toucador,  a  caixa  de  costura,  a  commoda  e 
outros  trastes  de  mulheres.  Mas  a  parte  mais 
interessante  d'esta  festa  é  a  excursão  ao  campo, 


que  em  tal  época  se  apresenta  delicioso,  estando- 
as  cerejeiras  em  flor.  Aqui,  em  Tokushima,  todas 
as  rapariguinhas  vestem  os  seus  melhores  kimo- 
nos;  e  assim,  todas  catitas,  galgam  as  serras,, 
ou  em  companhia  das  famílias,  ou  com  compa- 
nheiras de  escolas  ou  sós,  e  vão  merendar  sobre 
a  relva,  em  sitios  aprazíveis;  e  é  especialidade 
de  Tokushima  a  graciosa  caixinha  de  charão,, 
recheada  de  petiscos,  que  cada  creança  leva 
suspensa  dos  deditos. 

Eu  assisti  a  estas  merendas,  trepando  á 
serra  onde  assenta  o  bello  templo  de  Imbé-san. 
O  espectáculo  era  deslumbrante,  encantador, 
único  em  graça  e  garridismo.  Creanças  e 
flores  .  .  .  Que  mais  fora  preciso  para  embel- 
lezar  a  scena  ?  .  .  . 

Escuso  de  insistir  sobre  a  grande  lição 
moral  que  as  raparigas  e  os  rapazes  colherrt 
de    taes   commemorações. 


LIX 
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6  de  Junho. 

T  Ima  das  minhas  visinhas  conta,  a  julgar  pe- 
las apparencias,  perto  de  setenta  annos 
de  idade.  Ouvi  dizer  a  outras  visinhas  que  ella 
fora,  na  sua  juventude,  dama  de  serviço  na 
mansão  do  daimyô  de  Tokushima;  casou  de- 
pois, já  extincto  o  feudalismo,  com  um  official 
do  exercito,  que  morreu  n'uma  campanha.  Pois 
hoje,  um  bello  dia  de  sol  após  não  sei  quantos 
dias  de  chuva  e  humidade,  a  boa  da  velhita 
lembrou-se  de  enxugar  sobre  a  varanda... — • 
imaginam  o  que?  —  um  bello  uniforme- — ^que  o 
vi  eu  —  incluindo  a  farda,  as  calças,  a  barretina 
com  pennacho  e  todos  os  mais  petrechos,  do 
marido  !  Não  acham  isto  tocante  ? . .  . 

Vem  a  propósito  notar  que  a  velhita  vive 
ao  presente  em  misérrima  penúria,  n'um  case- 
bre a  desfazer-se  de  podridão  e  de  abandono, 
em  companhia  de  um  irmão  mais  velho  e  de 
um  filho  adoptivo.- 
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o  irmão,  que  gente  minha  conhecida  se 
lembra  ainda  de  ter  visto  um  garboso  samurai, 
com  duas  espadas  á  cinta,  occupa  a  sua  de- 
crepitude a  cultivar  pelas  próprias  mãos  uma 
horta  adjacente  ao  casinhoto,  vendendo  a  hor- 
taliça e  os  fructos  a  queni  lh'os  quer  comprar. 
O  filho  adoptivo,  esbelto  rapaz  de  cerca  de 
vinte  annos  de  idade,  reprovado  em  instrucção 
secundaria,  tendo  no  rosto  estampada  a  indo- 
lente degenerescência  da  velha  oligarchia  mili- 
tar, sacode  o  pó,  varre  a  casa  e  cosinha  as  re- 
feições. A  velhita  não  faz  nada;  toda  embebida 
de  recordações  e  de  saudades,  quasi  distincta 
no  seu  kimono  de  indigente,  vive  de  sonhos  e 
areja  de  quando  em  quando  o  uniforme  do 
marido,  morto  ha  não  sei  quantas  dezenas  de 
annos,  em  campanha.  .  . 


g  de  Julho. 

Hontem,  por  um  dia  relativamente  fresco  e 
aprazível,  que  terminou  com  uma  carga  de 
agua,   excursão   a   Ikeda. 
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A  pequena  cidade  de  Ikeda,  que  dista  uns 
So  kilometros  de  Totcushima,  marca  actual- 
mente o  limite  oeste  da  via  férrea  que  parte 
de  Tokushima  e  atravessa  quasi  toda  a  provín- 
cia de  Awa;  dentro  em  pouco,  esta  linha  furará 
as  montanhas,  entrará  no  districto  de  Sanuki  e 
attingirá  Kotohira,  centro  importante  de  com- 
mercio  e  logar  famoso  por  um  templo  que 
possue,  de  grande  devoção  em  todo  o  império. 

O  trajecto  faz-se  todo  ao  longo  do  Yoshi- 
nogavva,  isto  é,  o  rio  Yoshino,  contornando  a 
curta  distancia  a  sua  margem  direita.  Do  com- 
boio, avistam-se  por  vezes  trechos  adoráveis 
d'este  rio,  que  ondula  em  zigue-zagues,  em  cur- 
vas serpentinas.  A  paizagem  é  sempre  verde, 
sempre  viçosa,  as  aldeias  são  sempre  risonhas. 
As  margens,  que  descem  geralmente  em  declive 
suave,  avelludadas  de  relva,  até  irem  morrer  nas 
aguas,  também  por  vezes  se  apresentam  rocho- 
sas, terminando  em  escarpas  abruptas,  esten- 
dendo pelo  leito  fora,  em  meia  submersão, 
.deliciosas  redondezas  de  granito  pardacento. 
Muito  ao  longe,  uma  linha  caprichosa  de  mon- 
tes  limita  o   horisonte. 

Encontro  o  rio  animado  de  barquinhos, 
muitos  d'elles  empregados  na  pesca  das  tru- 
tas, que  alli  abundam  muito.  Nos  campos,  cei- 
fam-se,  uns  últimos  restos  de  cevada  e  bate-se 
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O  grão  junto  aos  casaes,  sobre  esteiras,  para 
desfazer  as  espigas.  E  já  se  transplanta  o  arroz, 
desdobrando-se  então  aos  meus  olhos  este  es- 
pectáculo bem  japonsz  e  sempre  interessante, 
o  da  faina  das  mulheres,  mergulhando  até  aos 
joelhos  as  pernas  nuas  nas  aguas  e  nos  lodos,, 
em  cujo  espelho  se  reflectem  os  vultosin.hos 
graciosos. 

Em  transito,  dissera-me  alguém  que  a  gente 
de  Ikeda  mostra  o  maior  carinho  pelos  euro- 
peus— -os  raros  que  lá  vão,  —  caprichando  em 
agradar-lhes.  Será  possível  ? . .  ,  Então  a  gente 
de  Ikeda  não  berra  aos  europeus,  como  se 
berra  em  Tokushima  e  em  tantos  outros 
pontos  do  império  :  —  «  Tôjiii,  ke-tôjin ? .  .  .»  — 
Assim  é,  com  effeito,  por  mais  estranho  que 
pareça.  Chego  a  Ikeda,  ponho-me  a  passear 
ao  acaso;  e  nas  lojinhas  onde  entro,  para 
comprar  bilhetes  postaes  e  outras  bugigan- 
gas, regalam-me  com  chá  e  com  bolos,  e 
vêem  os  donos  da  casa  offerecer-se  para  me- 
acompanharem   na  cidade. 

Porque  será  este  phenomeno?  Eu  tenta 
explical-o,  mas  não  sei  se  acerto  em  cálcu- 
los. Digo  que  a  amabilidade  do  povo  de 
Ikeda  deriva  do  seu  rio.  Digo  que  as 
aguas  —  rios  ou  oceano  —  exercem  uma  notá- 
vel   influencia    na    sentimentalidade    dos    povos 
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que  vivem  junto  d'e]las;  mas,  emquanto  que 
as  aguas  salgadas  do  oceano  os  tornam  rudes, 
grosseiros  nos  modos,  as  aguas  doces  dos  rios 
adoçam-lhes  as  maneiras.  Terei  adivinhado?... 
E,  após  uma  hora  de  passeio  pelas  viellas 
de  Ikeda,  vou  abancar,  para  almoçar,  no  hotel 
Matsumata,  onde  ha  cerca  de  17  annos  per- 
noitara. Lá  encontrei  o  mesmo  proprietário.  Mas 
tcão  velho  ! . . . 


LX 
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12  de  yujtho. 

I — I  ONTEM,  excursão  a  Muya,  povoação  mari- 
tima,  distante  de  Tokushima  uns  20 
kilometros. 

Faz-se  a  viagem  ao  longo  de  uma  intrin- 
cadíssima rede  de  canaes,  de  agua  salgada  ou- 
salobra. 

O  barco  que  nos  transporta  é  um  barquito 
movido  a  gazolina,  praticamente  uma  comprida. 
caixa  com  janelias,  dentro  da  qual  os  passagei- 
ros se  accommodam  como  podem,  acocorados 
ou  estendidos  sobre  a  esteira.  A  postura  de  pé 
é-lhes  dêfeza,  mercê  da  Ínfima  altura  da  caixa; 
esta  altura  tem  de  ser  muito  restricta,  já  pela 
mui  pouca  profundidade  da  agua  em  certos  sí- 
tios, já  pela  mui  pouca  elevação  das  varias  pon- 
tes que  se  encontram,  passando  o  barquito  por 
baixo,  a  rastejar  com  os  taboleiros.  Quando  se 
enche   o   barco   com   passageiros,    e   foi   este   o- 
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meu  caso  (uns  40  companheiros),  o  incommodo 
da  viagem,  que  dura  umas  três  horas,  é  quasi 
insupportavel. 

Eu  tive  a  boa  ideia  de  trepar  para  cima  da 
caixote,  conservando-me  assim  por  longo  tempo, 
ao  ar  livre,  abrangendo  o  scenario  com  o  olhar; 
só  descendo  quando  o  barco  se  aproximava  de 
alguma  ponte,  para  não  ficar  alli  esborrachado 
ou,  pelo  menos,  com  a  cabeça  fora  do  pescoço. 

A  paizagem  é  interessante,  estranha,  mas 
chega  por  fim  a  enfastiar.  Canaes,  canaes,  sem- 
pre canaes;  alguns  estreitos  como  viellas,  outros 
amplos  como  grandes  rios.  Aguas  turvas,  car- 
regadas de  lodos.  Das  margens,  pouco  mais  se 
vê  do  que  as  das  linhas  serpentinas,  verdejan- 
tes de  juncaes,  surdindo  aqui  e  alli  algum  case- 
bre ;  as  pontes  rústicas  succedem-se  com  fre- 
quência; muito  ao  longe,  definem-se  largos 
contornos   de  montanhas,  afogadas  em  neblina. 

Chega-se  finalmente  a  Muya  para  ir  vêr  o 
Narutó,  o  canal  que  separa  a  ilha  de  Shikoku 
da  ilha  de  Awaji  e  é  famoso  pelo  seu  magnifico 
scenario.  De  Muya  até  attingir  as  alturas  de 
Narutó,  é  uma  hora  de  caminho  em  kurtmia, 
o  carrinho  japonez  puxado  por  um  homem ; 
seguindo  ao  longo  de  campos  férteis,  cuidado- 
samente cultivados.  Depois,  surge-nos  um  cô- 
moro gentilmente  coberto  de  arvoredo.  Apeia-se 
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a  gente  do  kuruma,  galga  por  um  trilho  em  zi- 
gue-zague.  Do  alto  do  cômoro,  rasga-se  de  sur- 
preza  o  horisonte ;  é  o  mar,  de  aguas  de  um 
bello  azul,  sulcado  por  um  veio  de  alva  espuma, 
proveniente  das  ondas  que  se  quebram  nos  re- 
cifes. Em  frente  dos  olhos,  contorna-se  a  ilha 
de  Awji,  surgindo  ainda  uns  dois  ou  três  ilhéus, 
arborisados  de  pinheiros.  Valeu  bem  a  pena  a 
caminhada.  Estamos  em  presença  do  canal  de 
Narutó;  a  scena  é  deliciosamente  japoneza  com 
este  requinte  de  graciosidade  natural  que  os 
pincéis  dos  artistas  se  comprazem  em  imitar, 
já  nos  desenhos  sobre  seda,  já  nas  porcelanas, 
já  nos  charões. 
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20  de  Junho. 

«f  Is  mortos  que  vi\'em...»  —  Encontrava  eu 
esta  phrase,  n'uma  carta  ha  pouco  rece- 
bida, na  altura  em  que  a  pessoa  amável  que  a 
■escrevia  se  punha  a  divagar  sobre  as  relações 
mysteriosas  dos  mortos  com  os  vivos,  citan- 
do-me  certos  phenomenos  estranhos,  que  a 
■mesma  pessoa,  como  muitas  outras  na  épocha 
presente,  crê  emanarem  dos  espíritos  dos  entes 
desapparecidos.  E  essa  pessoa,  convém  acres- 
centar, não  é  um  ignorante  ou  um  doente,  com 
o  cérebro  embebido  em  superstições  ou  mysti- 
cismo;  é  um  homem  de  sciencia,  um  europeu, 
com  largo  estudo  dos  homens  e  do  mundo. 

Sim,  bem  sei.  Perante  a  doce  crença  da  gente 
japoneza,  os  mortos  japonezes  vivem  para  os 
seus  amigos  japonezes,  para  as  suas  famílias 
terreaes. 

Mas  os  mortos  não  vivem  para  nós,  homens 
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da  Europa;  pelo  menos,  não  vivem  para  mim^ 
que  nunca  vi  os  meus  mortos,  que  nunca  senti 
o  mais  ligeiro  indicio  das  suas  relações  com- 
migo.  Sonho  com  elles,  quando  muito;  Vêmol-os- 
por  vezes  então,  mas  sempre  através  d'esta 
semi-consciencia  do  ser  adormecido,  a  qual 
nos  vai  ironicamente  segredando  que  tudo  que 
estamos  vendo  é  brincadeira,  pura  miragem,  sem 
consequências  ponderáveis  nas  condições  da 
nossa  existência  terreal. 

Os  nossos  mortos  vivem  para  nós  pela  sau- 
dade; contentemo-nos  com  esta  consolação;  já 
não  é  pouco.  Mas  foram-se,  não  voltam,  não 
darão   mais   de   si  um   único  signal . . . 

Alguma  coisa  nos  ensinam,  todavia.  A  com- 
prehensão  humana  das  coisas,  muito  curta,  não 
nos  deixa  conceber  a  mais  ligeira  ideia  do  im- 
menso,  do  infinito,  do  eterno.  Estes  enormes 
mysterios  da  natureza  excedem  a  potencia  do 
nosso  entendimento.  Ha,  porém,  uma  variante 
comesinha  d'estes  mysterios  transcendentes ;  é 
o  irremediável.  A  noção  do  irremediável  é  me- 
nos inacessível  á  nossa  comprehensão  do  que 
o  immenso,  do  que  o  infinito,  do  que  o  eterno; 
e  são  os  nossos  mortos  que  nol-a  incutem,  que 
nol-a  ensinam,  não  de  golpe,  mas  lentamente 
e  progressivamente,  dia  a  dia;  e  quanto  mais 
distante  no  tempo  se  nos  representa  na  memo- 
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ria  a  sua  perda,  mais  comprehensivel  nos  será^ 
e  também  mais  pungente,  esse  abysmo,  tre- 
mendo que  é  o  irremediável ! . . , 

Não,  nunca  mais  veremos  os  nossos  mor- 
tos. E  por  vezes  assaltam-nos  desejos  estupen- 
dos de  relanceal-os  por  um  momento ! . . .  Sim- 
ples loucura.  O  povo  japonez,  que  curva  sem- 
pre a  fronte  á  passagem  do  seu  soberano,  diz 
que  quem  tivesse  a  temeridade  de  fixar  o  olhar 
no  imperador,  filho  do  céu,  ficaria  logo  cego . . . 
Pois  com  bem  mais  razão  nos  cegaria  a  appari- 
Ção  de  um  morto  querido.  De  que  extremas  deli- 
cadezas, de  que  cautelosos  disfarces,  teria  de 
lançar  mão  o  morto  benevolente,  que  delibe- 
rasse descer  á  terra  para  consolar  um  ser  amigo^ 
e  ungil-o  do  seu  hálito  ultra  terrestre !  . .  . 

Vieram-me  estas  considerações  ao  pensa- 
mento, após  a  visita  a  um  cemitério,  hontem, 
pela  noite,  noite  escura  e  tormentosa,  quando 
não  sei  que  ruido  de  folhas  seccas  ou  de  Ín- 
fimo ser  rasteiro  me  trouxe  a  ideia  de  que  al- 
gum morto  ia  surgir  da  sepultura,  caminho  do 
lar  amigo  . . . 


^^ 
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2j  de  Junho. 

Td.\-  a  Kobe,  ha  dois  dias.  Leva-me  alli  um 
pequenino  assumpto  particular,  de  ordem 
financeira;  dizel-o  é  justificar  plenamente  o  di- 
minutivo que  empreguei.  Mas  ida  a  Kobe  só 
para  tal  fim,  recolhendo  logo  após  ao  meu 
•exilio. 

Parti  de  Tókushima  ás  8  horas  da  noite 
do  dia  21.  Noite  pardacenta;  céo  de  todo  en- 
coberto ;  mar  chão,  Avistam-se  de  quando  em 
quando  pharoes  da  costa  e  luzes  dos  barcos 
pescadores ;  dá-se  vista  também  de  grandes  man- 
chas de  terra  —  a  costa  da  ilha  de  Avaji  —  des- 
tacando-se  vagamente  as  montanhas,  que  mais 
parecem  pesados  nymbos  prestes  a  desfazerem-se 
«m  chuva. 

Chegada  a  Kobe  ás  3  horas  da  madrugada 
no  dia  22.  Excursão  a  pé,  á  aventura,  por  sí- 
tios que  anteriormente  muito  percorri,  mas  nunca 
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áquellas  horas  matinaes,  A  cidade  adormecida  ;. 
encontro  apenas  alguns  agentes  de  policia,  al- 
guns carroceiros,  alguns  vadios,  um  bêbedo  e 
um  marinheiro  japonez,  este  com  ares  de  estre- 
munhado e  de  desilludido,  trazendo-me  á  lem- 
brança áquellas  três  damas  de  Kasbah  do  for- 
moso conto  de  Loti . . . 

Rompe  a  aurora,  aclara  o  dia,  começa  a 
cahir  uma  chuva  miudinha,  peculiar  do  nyttbai, 
a  quadra  pluviosa  do  Japão,  agora  em  força. 
Feitas  umas  ínfimas  compras,  visitada  uma  casa 
bancaria,  é  meio  dia.  V^olto  a  embarcar  para 
recolher  a  Tokushima,  havendo  passado  umas 
nove  horas  em  Kobe,  onde  passara  anterior- 
mente uns   17  annos  da  minha  vida... 

Que  direi  das  minhas  impressões  de  Kobe? 
Nada  me  occorre  ao  espirito,  valendo  a  pena 
de  notar-se.  A  cidade  levantou-se  diante  dos 
meus  olhos  como  um  immenso  mundo  phan- 
tasmagorico  de  saudades:  —  saudades  dos  17 
annos  alli  vividos,  saudades  dos  raros  praze- 
res alli  gosados,  saudades  dos  muitos  desgos- 
tos alli  sofridos,  saudades  de  tanta  coisa  que 
não  volta ! . . . 

Adeus,  Kobe ! . . .  O  antigo  cônsul  de  Por- 
tugal em  Kobe  (. . .  e  por  um  triz  que  não  foi 
cônsul  geral,  embora  a  vencimentos  reduzidos)^ 
hoje  João  Ninguém,  como  elle  próprio  se  appel- 
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lida,  sauda-te  e  regressa  ao  seu  poiso  de  nuli- 
dade em  Tokushima. 

Ao  pôr  termo  ás  minhas  observações  d'este 
•dia,  devo  ainda  observar  que  visitei  a  cidade 
de  Kobe  em  incógnito,  isto  é,  como  um  grande 
malfeitor  que  temesse  as  justiças  do  logar,  ou 
como  um  príncipe  em  viligiatura,  enfastiado  de 
honrarias.  A  ninguém  preveni  da  minha  ida,  a 
ninguém  procurei,  segui  quanto  possível  as  viel- 
las  isoladas,  encontrando  apenas  um  conhecido, 
o  velho  Gomes,  que  passeava  á  chuva,  pesan- 
do-lhe  pouco,  ao  que  parece,  os  seus  quasi  8o 
-invernos ... 

E  que  me  incommodariam  as  vistas  indif- 
ferentes  da  turba,  e  ainda  mais  as  vistas  curio- 
sas ou  motejadoras  de  tanta  gente  que  ainda 
me  reconheceria,  e  ainda  mais  a  amabilidade 
.postiça,  enfiada  á  pressa  como  uma  mascara, 
de  meia  dúzia  de  sujeitos  que  se  intitulam  ainda 
meus  amigos.  A  estes  últimos,  ainda  eu  deseja- 
ria segredar :  —  Simples  creaturas  que  sois,  não 
comprehendeis  que  a  vossa  pseudo-benevolencia 
me  náusea?...  Ignoraes  acaso  que  me  encontro 
n'uma  situação  especialissima,  sem  esperar  da 
vida  coisa  alguma  e  da  morte  muito  pouco, 
atirado  para  um  canto  de  meditação  e  soffri- 
mento?...  Em  semelhantes  circunstancias,  uma 
dedicação  sincera  fòra-me  seguramente  de  ■  con- 
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■solo,  fôra-me  o  bordão  moral  em  que  ampa- 
rasse a  minha  decadência;  mas  nem  eu  seria 
capaz  de  inspiral-a,  nem  vós  capazes  de  sentil-a. 
'Cortezias  convencionaes,  sorrisos  de  occasião, 
já  não  me  servem,  desde  que  deitei  fora  o  cha- 
péu alto.  Deixai-me  em  paz;  ide  tocar  o  realejo 
da  vossa  rhetorica  balofa  á  porta  de  quem  possa 
•com  isso  divertir-se.  Eu  já  com  nada  me  di- 
aàrto  . . . 


»  ^  de  Julho. 

Hoje,  primeiro  anniversario  da  minha  par- 
tida de  Kobe,  quando  disse  adeus  a  posição  e 
a  interesses,  embarcando  n'um  p^ueno  vapor 
de  carreira  para  Tokushima  e  vindo  aqui  ins- 
tallar,  no  isolamento,  a  minha  senilidade  e  a 
minha  insignificância. 

Poucas  semanas  após  a  installação,  alguém, 
que  aqui  veio  visitar-me,  increpava-me  amiga- 
velmente a  resolução  decisiva  que  tomara  e  for- 
mulava esta  pergunta: — «E  está  você  certo  de 
■que  d'aqui  a  seis  mezes  não  terão  soffrido  qual- 
quer modificação  as  suas  ideias,  não  virá  o  arre- 
pendimento, então  infelizmente  sem  remédio?... 
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Certo?  Quem  pode  garantir  a  firmeza  n'um 
propósito,  conhecedor  do  nosso  pobre  sentir^ 
por  natureza  inconsistente  e  sonhador? . . .  Quem 
pode  affirmar  que  o  que  desejamos  hoje  será  o 
mesm.o  que  desejaremos  amanhã  ? No  entre- 
tanto, passaram-se  seis  mezes,  passou-se  um 
anno ;  devo  registar  que  não  me  sinto  arrepen- 
dido do  procedimento  que  tomei. 

Durante  este  primeiro  anno  de  exilio  e  de 
recolhimento,  nenhum  incidente  grave  veio  abalar 
o  edifício  da  minha  insipidez.  Praticamente,  pas- 
sou-se-me  o  tempo  n'um  silencioso  trabalho  de 
adaptação,  necessário  ao  meio  e  ás  condições 
especiaes  do  meu  novo  viver.  O  pensamento, 
este  estendeu-se  em  largos  voos,  em  interminá- 
veis divagações,  lembrando  uma  ave  alpina, 
quando  devassa  abysmos  mysteriosos,  quando 
penetra  em  âmbitos  de  trevas,  ou  quando  paira 
em  vastidões  confusas ;  mas  sofrendo,  sofrendo 
sempre,  encontrando  apenas  algum  aprazimento 
sentir-me  mais  próximo  dos  espectáculos  natu- 
raes  e  em,  talvez,  melhor  comprehendel-os.  Não 
me  arrependo  porém  do  meu  suicídio  moral; 
antes  mais  e  mais  me  chego  a  convencer  de  que 
me  encontro  no  único  meio  de  certo  modo  com- 
patível com  o  estado  d'alma  e  com  as  condições 
de  existência  desolada  a  que  fatalmente  resvalei. 

Tenho    aprendido    muito    no  decurso  d'est& 
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anno  ;  aprende-se  em  todas  as  idades.  Pelo  que 
respeita  á  alma  dos  homens,  julgando  até  ha 
pouco  conhecer  alguma  coisa  sobre  o  assumpto, 
foi  durante  este  ultimo  anno  que  se  me  rasga- 
ram de  improviso  as  mais  estranhas  revelações 
em  tal  mataria.  Mercê  das  condições  particulares 
em  que  me  encontro,  o  animal  humano  aparece- 
me  agora  nienos  dignifico  do  que  eu  o  imagi- 
nava ;  sejamos  franco  —  mais  mesquinho,  —  so- 
bretudo na  quadra  insólita  que  atravessamos ; 
nobilitando-se  principalmente  por  aquillo  que 
mais  alheio  se  apresenta  ás  suas  iniciativas,  ás 
suas  aspirações  e  aos  seus  affectos,  isto  é,  pelo 
soffrimento  e  pela  morte.  Não  ha  que  culpar 
ninguém  ;  este  mundo  não  é  um  mundo  de  an- 
jos; quem  o  julgar  assim  e  fôr  desilludido,  só 
tem  que  culpar  a  própria  ingenuidade. 

Também,  de  companhia  com  os  mortos,  em 
assíduas  peregrinações  aos  cemitérios,  do  que  em 
paginas  anteriores  se  dá# menção,  tenho  apren- 
dido a  amal-os,  os  mortos,  sem  distincção  de 
raças,  sem  distincção  de  méritos ;  enternecido 
unicamente  em  face  do  sepulcro,  do  grande  frio 
e  negro,  única  coisa  que  resta  de  um  ser  qual- 
quer que  viveu,  que  amou,  que  odiou,  que  teve 
aspirações,  que  trabalhou,  que  luctou,  que  sorriu, 
que  chorou,  que  sofreu,  que  morreu  ! . . . 

Foi  por  este  modo  que  se  me  enraizou  pro- 
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fundamente  no  sentir  o  culto  da  saudade,  o 
culto  do  passado ;  saudade  dos  homens,  saudade 
das  coisas,  saudade  dos  factos . . .  E  antecipando 
os  successos,  como  que  relanceando  o  mundo 
como  elle  será  dentro  de  um  século,  dentro  de 
dez  séculos,  tenho  saudade  do  presente,  tenho 
saudade  do  futuro,  dando  assim  uso  aos  meus 
dotes  sensitivos,  taes  como  elles  podem  ainda 
vibrar,  n'uma  quadra  da  vida  que  adivinha  já 
perto  o  seu  termo.  Saudade  dos  seres  que  amei, 
saudades  dos  seres  que  detestei,  saudade  do  que 
vi,  saudade  do  que  ouvi,  saudade  de  todos  e  de 
tudo  ! . . . 

Pelo  que  particularmente  me  respeita,  tenho 
aprendido  resignação  perante  a  ideia  do  próximo 
fim  inevitável.  Espero  a  morte  sem  sobresaltos. 
Penso  até  que  hei-de  saudar  a  sua  apparição 
com  um  sorriso,  o  derradeiro,  dizendo  adeus  ao 
laranjal  que  defronta  com  a  janella  do  meu 
quarto.  Bohemio  incorrigível,  havendo  percorrido 
meio  mundo  só  pelo  prazer  de  errar  em  terras 
novas,  em  oceanos  novos,  enfeitiça-me  mesmo 
por  vezes  a  perspectiva  d'essa  grande  viagem, 
a  viagem  da  morte,  emprehendida  com  carta  de 
prego  nas.màos  do  capitão  com  rumo  não  sei 
onde,  com  rumo  ás  trevas,  ao  incógnito,  ao  supi- 
namente  ignoto  e  portentoso  ! . . . 
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7  de  Julho. 

I  Va  assignalado  por  um  muito  desagradável 
contratempo. 

Logo  de  manhã  cedo,  achando-me  a  labutar 
no  meu  jardim  —  regando,  arrancando  as  más 
hervas,  —  passei  com  a  manga  do  kimono  sobre 
uma  planta  de  lyrio,  que  trouxera  da  excursão  a 
Muya;  e  tão  delicada  era  a  planta,  que  logo  a 
haste  se  partiu. 

Não  florirá  este  anno ...  e  eu  que  tanto  em- 
penho tinha  em  ver-lhe  a  flor ! . . .  Florirá  para  o 
anno  que  vem.  Mas  sabem  os  senhores  aquelle 
dictado  japonez,  que  diz  assim:  —  Rainen  no 
koto,  ont  warau  ?  . . . 

Isto  traduz-se  por  esta  forma :  —  Dos  proje- 
ctos para  o  anno  que  vem,  ri-se  o  diabo.  —  E 
-quanta  irónica   verdade   ha   no   conceito ! . . .   A 
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gente  faz  mil  projectos  para  o  anno  próximo, 
combina-se  muita  coisa;  mas  quantos  incon- 
venientes imprevistos,  quantas  contrariedades 
não  levadas  em  conta,  vêem  reduzir  tudo  a 
nada  !  . . . 


8  de  Julho. 

Excursão  a  Komatsushima,  aproveitando  um 
dia  excepcionalmente  fresco. 

Não  me  demoro  em  detalhes,  para  não  ser 
muito  enfadonho. 

O  logar  de  Komatsushima,  mui  cerca  da 
cidade,  servido  pela  linha  férrea,  é  por  assim 
dizer  o  Cascaes  de  Tokushima,  isto  é,  a  sua 
praia  da  moda,  onde  se  vai  tomar  banho  no 
verão,  onde  se  vai  passear  em  qualquer  quadra, 
como  diversão  á  monotonia  corriqueira  do  ne- 
gocio, á  vida  na  lojinha. 

Paizagem  sorridente,  predominando  o  azul 
do  mar  e,  n'esta  quadra,  o  frescor  dos  arrozaes. 
Bellos  pinheiros  seculares  enfilam  ao  longo  da 
praia,  onde  também  se  alinham  Ínfimos  casinho- 
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tos  de  gente  pescadora,  mais  parecendo  cubatas 
íifricanas.  Animação  de  gente  —  homens,  mulhe- 
res, creanças,  —  na  faina  de  coser  as  redes,  de 
estendel-as  ao  sol,  de  lançar  ao  mar  os  barcos, 
de  encalhar  outros  barcos  na  areia,  de  levar  o 
peixe  ao  mercado.  Coisa  curiosa :  —  ás  portas 
d'estes  casinhotos,  onde  se  presume  faltar  todo 
o  conforto,  cultivam-se,  em  latas  velhas  e  em 
panellas  partidas,  algumas  flores  de  regalo  como 
as  portulaceas,  como  os  gerânios  . . . 

A  praia'  termina  por  um  gracioso  pinheiral 
€  por  alguns  pequenos  morros  á  flor  de  agua, 
sobre  um  dos  quaes  assenta  um  templo  votado 
a  Beuten,  a  deusa  shintôistica  do  amor.  O  qua- 
drosinho  é  encantadoram.ente  japonez. 


ib  de  JíUho. 

Recebi  ha  poucos  dias,  vinda  de  Macau, 
uma  deliciosa  carta. 

A  pessoa  amiga  que  m'a  escreve  é  um  velho 
de  quasi  8o  annos,  general  reformado,  natural 
do  Algarve,   Tavira  -^  o   que   é  fazer-lhe  o  elo- 
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gio  —  (eu  tenho  uma  grande  predilecção  pelos 
algarvios). 

A  uma  certa  altura  da  missiva,  refere-se  o- 
general  a  uma  gravíssima  doença  por  que  acaba 
de  passar,  acompanhada  de  febre  e  de  delirio,. 
pondo  em  sérios  cuidados,  por  alguns  dias,  a 
familia  e  os  amigos;  e  acrescenta  textual- 
mente:—  «Eu  porém  não  sabia  do  que  se 
passava  em  volta  de  mim,  preoccupando-me 
somente  com  o  telegrapho  sem  fios,  conside- 
rando a  cabeceira  da  cama  a  que  estava  encos- 
tado a  antenna  e  eu  o  aparelho ;  expedindo 
telegrammas  sem  fim,  estranhando  a  demora  da 
resposta,  pelo  que  dizia  a  mim  mesmo :  —  SãO' 
esses  espíritos  que  vagueiam  no  espaço,  embara- 
çando as  ondulações ...» 

Francamente,  não  acham  isto  uma  delicia.^ 
Não  é  encantador  o  thema  escolhido  e  desenvol- 
vido no  delirio.  Não  é  encantadora  a  reminiscên- 
cia, em  taes  condições,  de  um  velho  de  quasi 
8o  annos,  que  retém  esse  thema  com  tamanha 
acuidade  e  tão  delicadamente  m'o  relata.?... 
Está-se  adivinhando  um  cérebro  de  eleição.  E- 
eu  com  o  meu  caderno  desde  algum  tempo  forra- 
geando  assumptos  mysticos  de  espíritos  vagabun- 
dos, ponho-me  a  scismar  por  este  modo :  —  Não 
accusará  porventura  a  confissão  de  uma  grande 
verdade,  essa  estranha  visão  de  delirio  de  um 
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enfermo?  Não  se  presume  que  algumas  vezes 
a  allucinaqão,  mesmo  a  loucura,  se  identificam 
com  o  génio,  excedendo-o  mesmo  em  poderes 
perscrutadores,  no  mundo  do  mysterio?  Não  ha- 
verá, nos  espaços  da  nossa  atmosphera,  encon- 
tros e  embates  entre  as  herthziannas  e  muitas 
outras  ondulações  de  forças  ainda  hoje  apenas 
imaginadas  ou  absolutamente  ignoradas?...  E 
não  constituirão  os  espíritos  dos  mortos  uma 
d'essas  estupendas  forças  de  mysterio  ? . . .  Ao 
povo  japonez,  pelo  menos,  não  repugnaria  a 
hypothese,  elle  que  admitte  a  descida  periódica 
á  terra,  durante  o  Bon,  a  festa  dos  mortos,  dos 
seus  queridos  desapparecidos. 
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20  de  Julho. 

i  ALOR,  mosquitos.  Eis  os  dois  tópicos,  em 
torno  dos  quaes  gravita,  no  momento 
actual  e  até  fim  de  Agosto  pelo  menos,  a  vida 
inteira  em  Tokushima. 

Atravessamos  a  quadra  mais  quente  do 
anno.  O  thermometro  marca  hoje  36  graus 
centigrados  á  sombra;  o  ar  encontra-se  satu- 
rado de  humidade;  é  pois  n'um  clima  de  estufa, 
aquecida  a  vapor  de  agua,  que  a  existência  des- 
lisa,  suffocando. 

Pela  cidade,  as  casas  de  banhos  públicos, 
que  abundam,  acham-se  a  toda  a  hora  cheias 
de  freguezes.  Mas  isto  não  basta ;  em  cada  lar, 
desde  pela  manhã  até  á  noite,  vive  a  gente 
n'um  aprazimento  de  batrachio,  mergulhando  a 
cada  instante  em  tinas  ou  em  celhas,  cheias  de 
agua,  quente  geralmente. 
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Scenas  curiosas  se  succedem.  Ha  dias,  na 
minha  rua,  um  agente  de  policia  reprehendia 
um  transeunte,  por  vestir  o  simples  fundoshi, 
■que  corresponde  á  parra  do  pudor  da  estatuária 
Occidental.  O  proprietário  do  lindo  laranjal,  que 
fica  em  frente  do  meu  lar,  foi  hontem  visto,  em 
trajo  de  Adão,  passeando  ao  redor  das  laran- 
jeiras. Um  meu  visinho  installou  ha  pouco  uma 
tina  de  banho  em  sua  casa;  toda  a  familiaalli 
chapinha,  na  mesma  agua,  durante  horas  sem 
€onta ;  e,  quando  se  farta  de  exercícios,  convida 
as  visinhas  a  imital-a,  vindo  as  damas  uma  por 
uma,  sorridentes  e  agradecidas,  vestindo  sandá- 
lias  e   um   simples  panno  á  roda  da  cintura.  .  . 

Pela  tarde,  refresca  um  tanto  a  brisa,  mas 
salta  a  praga  dos  mosquitos.  Foge-se  então  para 
a  rua,  em  kimonos  lavados. 

Esta  temperatura,  esta  humidade,  estes  mos- 
quitos, tornariam  horrível  a  existência,  se  con- 
servássemos todas  as  nossas  energias  irritáveis. 
j\Ias,  felizmente,  ganha-se  uma  espécie  de  tor- 
por, uma  meia  anesthesia,  que  atenuam  a  facul- 
dade de  soffrer.  No  entretanto,  nas  classes  po- 
bres especialmente,  a  inacção  arrasta  por  vezes 
á  miséria,  á  loucura,  á  perdição. 

Aqui  mesmo  em  Tokushima,  ha  poucos  dias, 
uma  velhita  fugiu  para  as  montanhas  e  alli  queria 
viver,    sem  causa  conhecida.  Um  pobre  devasso, 
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crivado  de  dívidas,  lança-se  em  frente  de  um 
comboio  em  movimento  e  alli  fica  esmagado.  Um 
operário  sem  trabalho  embarca  com  a  familia 
para  Osaka;  no  meio  da  viagem,  o  operário,  a 
mulher,  os  filhos,  todos  se  atiram  ao  mar... 
Eu,  meus  caros  senhores,  derreto-me... 


25  de  Julho. 

Acabam  de  informar-me  de  que  um  lavrador 
da  aldeia  de  Yoshinari,  em  cuja  casa  me  alojei  a 
anno  passado,  andava  ha  dias  a  ceifar  o  indi- 
gueiro,  em  companhia  de  um  filho,  creança  de 
onze  annos;  e  vai  então  o  rapaz,  na  azáfama  da 
faina,  decepou-lhe  com  a  foice  um  dedo  da  mão 
direita.  O  pobre  homem ! . . .  Um  dedo  de  menos, 
para  quem  ganha  pelas  mãos  o  próprio  sustento 
e  o  da  familia,  é  uma  perda  enorme ! . . . 

Dizem- me  mais  que  o  dito  lavrador  teve  diffi- 
culdade  em  encontrar  o  dedo,  cahido  na  maranha 
das  hervas  que  cobriam  o  terreno.  Por  fim,  lá 
deu  com  elle,  levando-o  com  cuidado  e  a  toda  a 
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pressa  a  Tokushima,  a  casa  de  um  doutor,  a 
quem  pediu  que  o  applicasse  de  novo  á  mão- 
sangrenta  e  mutilada. 

E    o    doutor    sorriu-se    e   não    fez    caso    da 
pedido  ! . . . 


2Ò  de  Julho. 

Em  devido  tempo,  fiz  menção  n'este  cadernO' 
de  me  ter  sido  offerecida,  vinda  de  Kobe,  uma 
interessante  gatinha,  toda  preta.  Presta-se  o  amá- 
vel bicho  a  fornecer- me  agora  assumpto  para  estas 
notas. 

Uma  gatinha  toda  preta,  chamo-lhe  eu;  mas 
dão-me  ganas  de  chamar-lhe  uma  gatinha  toda 
branca. 

Explico  o  paradoxo.  A  alguém  de  Kobe  —  um 
gentil  funccionario  sul-americano,  —  exprimira  eu 
em  tempo  o  desejo  de  possuir  uma  gatinha  toda 
preta.  E  vai  esse  alguém — isto  agora  é  pura 
hypothese  phantasista,  —  não  encontrando  gatas 
todas  pretas,  querendo  todavia  obsequiar-me^ 
lançou  mão  de  uma  gata  branca,  tingiu-a  a 
pincel  com  tinta  preta  e  offereceu-m'a. . . 
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O  caso  denuncia-se  por  ser,  com  effeito,  a 
gata  toda  preta,  quando  vista  de  relance.  Obser- 
vada com  attenção,  como  a  observo,  nota-se-lhe, 
porém,  sobra  de  pêlos  brancos,  nas  orelhas  por 
exemplo,  no  pescoço  por  exemplo,  e  até  uma  ma- 
lha branca  na  barriga;  e  passando-lhe  a  mão 
por  todo  o  corpo,  ao  revés  do  correr  do  pêlo, 
reconhece-se  uniformemente  a  côr  branca,  um 
tanto  acinzentada,  junto  á  pelle,  sendo  a  côr 
negra  apenas  superficial.  Tudo  isto,  galho- 
fando, accusa  meros  defeitos  de  pintura,  des- 
culpáveis em  mão  pouco  experimentada  em 
pintar  gatas. 

Não  galhofando,  porém,  como  é  o  meu  pro- 
pósito, devemos  concluir,  d'esta  curiosa  sobrepo- 
sição de  cores,  um  simples  caso  comesinho  de 
heranças  ancestraes.  Gatos  bi'ancos,  gatos  pretos, 
em  eras  próximas  ou  remotas,  coUoboraram  no 
fabrico  do  bicho  que  aqui  tenho,  imprimindo-lhe 
nas  feições  indícios  inconfundiv^eis  dos  seus  diffe- 
rentes  typos  ph3'sionomicos. 

O  homem  offerece  exemplo  mui  parecido  com 
o  caso  que  acabo  de  apontar;  é  o  mestiço  —  mes- 
tiço do  europeu  com  o  africano,  mestiço  do 
•europeu  com  o  asiático,  etc.  —  Observae  os  abun- 
dantíssimos mestiços  na  índia,  nos  portos  de 
commercio  da  China  e  ainda  nos  portos  de  com- 
mercio  do  Japão,  para  não  citar  outros  logares. 
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O  typo  do  mestiço  é  frequentemente  esbelto,  errt 
especial  na  mulher;  mas  quantas  e  quantas  vezes 
se  notará  essa  sobreposição,  não  combinação,  não 
assimilação,  de  cores,  de  traços  ph^^sionomicos! . . . 
As  raças  humanas  não  constituem  phenomenos 
permanentes,  antes  variam  e  se  multiplicam  por 
adaptações  a  meios  novos  e  pela  concorrência  de, 
outras  raças;  mas  são  precisos  muitos  séculos, 
muitos  milhares  de  annos,  para  que  um  typo 
humano  crystallize;  e  não  é  este  o  caso  com  os 
mestiços  actuaes,  que  datam,  na  China  e  no 
Japão,  de  algumas  dezenas  de  annos. 

Os  japonezes  chamam  aiiioko  (filhos  do  amor) 
aos  seus  mestiços;  mais  polidos  do  que  os  chi- 
nezes  do  sul,  que  chamam  fan-kwai  sai  (filhos 
dos  diabos  brancos)  aos  seus  mestiços.  Mais  po- 
lidos, mas  não  melhor  dispostos  para  com  estes 
productos  do  contacto  forçado  com  a  civilisação- 
Occidental.  Os  japonezes  detestam  os  ainoko.  Filhos 
do  amor,  isto  é,  filhos  do  acaso ! . . .  O  termo- 
accusa  por  si  só  toda  a  aversão,  todo  o  desprezo^ 
votados  a  estes  pobres  seres,  nascidos  geralmente- 
de  encontros  casuaes,  ephemeros  e  grosseiros. 
Os  japonezes  vêem  em  cada  ainoko  um  ultrage 
vivo  ao  seu  supino  orgulho  nacional,  o  producto- 
da  acquiescencia  criminosa  de  uma  mulher  do- 
seu  paiz  ao  capricho  momentâneo  do  estrangeiro 
detestado. 


3i8 


Os  japonezes  vêem  em  cada  ainoko  um  ente 
sem  moral,  sem  educação,  propenso  á  vagabun- 
dagem e  áo  vicio.  As  condições,  pouco  invejá- 
veis, em  que  se  encontra  um  grande  numero  de 
mestiços,  encarregam-se  muitas  vezes  de  justificar 
em  parte  a  opinião  dos  japonezes.  Por  outro  lado, 
é  licito  suppôr-se,  emquanto  não  abundarem  pro- 
vas em  contrario,  que  da  alliança  desconnexa  de 
raças  mui  diversas,  muito  oppostas  em  caracte- 
rísticas éthicas,  e  da  educação  familial  que  d'ella 
deve  esperar-se,  resultem  seres  incongruentes 
moralmente,  como  incongruentes  physicamente  se 
mostram  tantas  vezes,  pouco  adaptáveis  á  vida 
social  e  á  collaboraçào  benéfica  do  desenvolvi- 
mento do  paiz. 

Seja  como  fòr  e  pelo  que  respeita  a  este  Nippon, 
alguns  pensadores  advogam  a  cooperação  do 
sangue  europeu  na  raça  indígena,  no  intuito  de 
melhoral-a;  outros  —  com  elles  Herbert  Spencer 
—  condenam-n'a  asperamente.  No  entretanto,  a 
mestiçagem  é  relativamente  rara  no  Japão  e  quasi 
limitada  a  dois  ou  três  portos  de  commercio  uni- 
camente (Yokohama,  Kobe,  Nagasaki).  Nem  se 
prevê  o  seu  augmento  apreciável  no  futuro,  de- 
vendo mesmo  talvez  dar-se  o  caso  inverso,  isto 
por  varias  causas,  incluindo  a  possibilidade  —  q 
a  probabilidade?  —  de  um  certo  decrescimento 
•da    colónia   estrangeira    no   Japão,    a   substitui- 
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^ão  crescente,  nas  aguas  dos  portos,  de  bar- 
cos de  commercio  estrangeiros  por  barcos  do 
paiz,  etc. 

Em  Tokushima  não  existe,  que  me  conste, 
um  só  aiíioko;  é  caso  para  felicitarmos  Tokus- 
hima. 
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27  de  Julho. 

y/I  as  voltemos  á  minha  gata  preta ...  ou  toda 
branca ;    e    agora    para    assumpto    mais 
ameno. 

A  minha  gata  chama-se  Yukaku.  Não  cui- 
darei de  deter-me  muito  em  explicações  sobre 
este  termo,  que  é  a  simples  denominação  de  um 
certo  logar  em  Tokushima,  logar  de  dissipação 
e  gósos  fáceis ;  palavra  que  anda  muito  na  bocca 
d'esta  gente,  já  nas  boccas  dos  rapazes,  desper- 
diçadores  dos  próprios  corações  e  de  dinheiro, 
já,  e  ainda  mais,  nas  boccas  de  certos  velhos, 
de  certas  velhas,  também  de  certos  novos,  de 
uma  classe  emfim  de  povo  miserável,  aqui 
muito  abundante  infelizmente,  mais  ou  menos 
interessada,  por  parasitismo  e  Íntimos  mys- 
teriosinhos  de  familia,  no  que  se  passa  no 
Yukaku. 
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Seria  o  nome  mal  escolhido?  Não  me  parece. 
Yukaku,  encarado  pelo  seu  lado  feiticeiro,  traz  á 
ideia  a  vidasinha  ephemera,  todavia  graciosa,  de 
bandos  de  raparigas  alegres,  de  gheishas,  gar- 
ridas nos  gestos,  pueris  nos  seus  desejos,  nos 
seus  gosos;  traz  á  ideia  mãos  leves  que  poisam 
em  caricias,  escondendo  a  garra  adunca,  que  só 
arranha  e  fere  em  casos  graves . . .  E  tudo  isto 
calha  bem  com  a  minha  gata. 

Yukaku,  a  minha  gata  corresponde  plena- 
mente ao  que  eu  esperava  d"ella.  É  a  minha 
companheira  inseparável.  Vejo-a  sempre  a  meu 
lado,  no  meu  aposento  de  trabalho  e  de  preguiça, 
onde  ella  é  por  assim  dizer  a  alma  palpitante  e 
irrequieta,  pródiga  em  distúrbios,  em  desacatos, 
em  doidices! . . . 

Decididamente  propensa  a  veleidades  littera- 
rias  —  e  não  serei  eu  que  as  leve  a  mal,  —  é 
sobre  a  mesa  onde  escrevo  que  ella  encontra 
poiso  mais  de  seu  agrado,  ora  perseguindo  com 
a  pupilla  ardente  e  com  a  pata  aggressiva  os 
insectos  que  voltejam  junto  á  lâmpada  que  está 
próxima,  ora  estendendo  a  mesma  pata  a  vir 
borrar  os  meus  escriptos  onde  a  tinta  está 
fresca,  indicando-me  —  quem  sabe!  —  merecidas 
correcções  á  phrase,  ignara  ou  insípida,  que 
escrevi .  . . 

E  eu  cesso,  a  espaços,  de  escrever.  Ponho-me 
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a  mirar  e  a  admirar  a  gentileza  estranha  do 
felino,  tentando  por  vezes  reproduzir  sobre  o 
papel  algum  dos  seus  gestos  deliciosissimos. 
Vão  intento.  Esses  gestos  multiplicam-se  a 
meus  olhos  como  no  kaleidoscopio  as  appa- 
rencias,  vertiginosamente,  não  consentindo  a 
memoria  que  guarde  d'elles  a  impressão.  Eu 
estou  agora  convencido  de  que  os  grandes  pin- 
tores impressionistas,  como  foi  n'este  império, 
entre  outros  e  superior  a  todos,  Hokusai,  devem 
os  seus  maravilhosos  dons  artísticos  principal- 
mente á  faculdade  de  reterem  na  memoria  os 
multíplices  gestos  dos  seres-  vivos  e  a  intermi- 
nável mobilidade  dos  aspectos.  Pintar  um  cão, 
pintar  um  gato,  pintar  uma  arvore,  é  já  mUito, 
mas  ainda  não  é  nada ;  o  que  é  preciso,  em  arte, 
é  saber  pintar  a  vida,  no  cão,  no  gato,  na 
arvore,  o  que  apenas  se  consegue  usando  do 
portentoso  privilegio  de  poder  reproduzir  pelo 
pincel  uma  noção  de  movimento,  colhida  no 
gesto  ou  no  aspecto  que  dura  apenas  um  ins- 
tante. E  este  privilegio  é  de  raríssimos. 
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2g  de  Julho. 

Já  o  zumbido  do  canto  das  cigarras,  estri- 
dulo, incessante,  se  faz  ouvir  durante  o  dia 
inteiro,  junto  dos  massiços  de  arvoredo;  e  pro- 
longar-se-ha  assim  por  todo  este  fim  de  verão  e 
pelo  outomno  fora.  É  um  pairar  continuo,  que 
nos  induz  a  imaginar  conversas  que  não  téem 
fim  d'estes  insectos,  conversas  pueris  sem  duvida, 
pois  não  é  de  presumir  que  as  cigarras  se  entre- 
tenham a  discutir  problemas  philosophicos  ou  a 
discursar  sobre  politica. 

Esta  palestra  das  cigarras  traz- me  á  lem- 
brança um  termo  japonez,  que  traduz  um  dos 
mais  frequentes  episódios  da  vida  social  n'este 
paiz.  Julgo  nunca  haver  citado  este  termo  nas 
já  volumosas  paginas  que  tenho  escripto  acerca 
do  Japão;  por  isto,  aproveitando  as  poucas  que 
me  restam  disponíveis  n'este  caderno  de  impres- 
sões, quero  aqui  deixal-o  consignado. 

O  termo  é  shabé7-i,  substantivo  e  verbo  ao 
mesmo  tempo.  A  traducção,  segundo  os  diccio- 
narios,    é :  —  palestra,    tagarelice,    cavaco,    cava- 
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queira  e  as  formas  verbaes  correspondentes.  — 
Porém,  shabéri  é  tudo  isto,  mas  é  differente 
d'isto  tudo.  O  shabéri,  exhibido  por  ambos  os 
sexos,  mas  principalmente  apanágio  das  boccas 
femininas,  é  especialmente  a  conversa  a  meia 
voz  com  que  as  japonezas  se  entretéem  umas 
com  as  outras;  shabéri  é  a  successão  intermi- 
nável de  palavras,  entrecortadas  de  risinhos  e 
acompanhadas  de  mesuras,  molhadas  com  chá 
e  perfumadas  com  tabaco,  em  regra  isentas  de 
malicia,  de  inconveniências,  de  irritação,  fallan- 
do-se  da  chuva  e  de  bom  tempo,  de  Kimonos,. 
de  theatros,  de  templos,  de  flores,  de  coisas  da 
velha  lenda,  fallando-se  de  tudo  e  fallando-se  de 
nada,  mas  fallando-se  sempre  durante  longas 
horas ;  lembrando  este  fallar,  pela  doce  mono- 
tonia da  toada,  o  canto  das  cigarras,  lembrando 
o  murmúrio  das  aguas  junto  á  praia,  lembrando 
o  sussurro  da  rama  nas  florestas. 

Ai,  shabéri,  shabéri,  exotismo  exclusivo  da 
terra  japoneza ! .  . .  Deve  ser  bom  morrer,  ouvin- 
do-te  a  distancia,  de  mistura  com  o  canto  das 
cigarras  e  o  pipilar  da  pardalada,  juntando  ao 
teu  cicio  o  nosso  suspiro  derradeiro ! . . . 
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ji  de  Julho. 

Calor,  calor,  sempre  calor ! . . . 

E  agora,  também,  festas,  festas,  sempre  fes- 
tas ! . . .  Festas  de  templos,  os  matsiiri,  como  se 
diz  em  linguagem  japoneza. 

Tokushima  é  a  terra  das  festas,  dos  matsuri; 
mas  agora  ainda  mais  se  multiplicam.  Ha  pouco 
tivemos  a  festa  estival  do  templo  de  Kompira,  e 
a  festa  estival  do  templo  de  Miyôjin,  e  a  festa 
estival  do  templo  de  Hachiman,  e  não  sei  quantas 
mais.  Presentemente,  é  a  festa  estival  do  templo 
de  Ghion,  festa  que  dura  uma  semana.  E  já  se 
falia  na  festa  que  vem  próxima,  o  Bon,  a  festa 
dos  defuntos .... 

Bem  vindas  sejam  tantas  festas!...  O  calor 
continua  atroz.  Nem  eu  sei  como  vivo,  nem 
mesmo  sei  se  vivo.  Mas  pela  noite,  quando  sinto 
umi  pouco  mais  de  alento  e  vou  para  a  rua,  é 
um  encanto  esse  entornar  de  gente  que  enche 
as  ruas  avisinhando  o  templo  de  Ghion,  dan- 
do-me  assim  plena  noção  de  que  a  vida  ainda 
não  se  extinguiu  n'esta  cidade,  antes  palpita 
intensa  e  promette  continuar. 
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Tera-machi  (rua  dos  Templos)  apresenta-se 
sobre  todas  interessante.  Coalhada  de  povo; 
povo  que  passou  todo  o  dia  a  tomar  banho» 
á  noite  veste  kimonos  frescos,  perfumados,  e 
vai  para  a  rua,  como  eu  vou.  Dos  dois 
lados  da  rua,  são  as  filas  intermináveis  de  bar- 
racas, onde  se  vendem  flores,  bolos,  bebidas 
geladas,  fructos  e  um  milhão  de  variedades  de 
gentis  insignificâncias,  que  as  raparigas  e  as 
creanças  apetecem.  Lá  ao  fundo,  no  fim  da  rua, 
eleva-se  a  imponente  mancha  negra  da  collina 
Otaki-san,  onde  assenta  o  templo  de  Ghion, 
acima  da  qual  agora,  quando  a  contemplo,  se 
destaca  no  firmamento  o  delicioso  contorno  da 
lua,  no  oitavo  dia  do  seu  quarto  crescente,  der- 
ramando uma  suavissima  luz  sobre  o  scenario  e 
sobre  a  multidão  . . . 

Avançando  com  a  onda  humana,  seguindo 
por  Téra-machi,  galgando  a  collina  immersa  em 
sombras,  attingimos  a  meia  encosta  o  templo  de 
GhiorI,  onde  os  devotos  se  aglomeram,  offere- 
cendo  o  obulo  da  sua  piedade  e  curvando-se  em 
frente  do  sacerdote  shintôista,  que  lhes  lança  a 
benção  ritual,  que  consiste  em  agitar  sobre  as 
cabeças  o  sagrado  gohei,  feixe  de  longas  tiras  de 
papel  branco,  presas  a  uma  varinha. 
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12  de  Agosto. 

(  oNCLuiDA  hoje  a  leitura,  pela  segunda  vez  em 
Tokushima,  de  Os  Lusíadas.  A  edição  que 
tenho  aqui,  perdidas  outras,  é  pouco  recommen- 
davel,  farta  em  erros,  embora  interessante;  é  a 
versão  ingleza  de  J.  J.  Aubertin,  acompanhada  do 
texto  portuguez. 

Chegado  ao  formosissimo  episodio  da  Ilha  dos 
Amores,  impressiona-me  particularmente  esta  es- 
tancia : 

Inda  outra  muita  terra  se  te  esconde, 
x\té  que  venha  o  tempo  de  mostrar-se 
Mas  não  deixes  no  mar  as  ilhas  onde 
A  natureza  quiz  mais  afamar-se: 
Esta,  meia  escondida,  que  responde 
De  longe  á  China,  donde  vem  buscar-se 
He  Japão  onde  nasce  prata  fina, 
Que  ilustrada  será  com  a  Lei  divina. 
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Só  isto.  Apenas  algumas  palavras  para  o 
Nippon ;  nem  mais  comportaria  e  assumpto  do 
poema. 

Quando  Camões  escrevia,  já  os  portuguezes 
haviam  descoberto  o  Japão  para  o  mundo  Occi- 
dental, já  Francisco  Xavier  fizera  ouvir  aqui  a 
sua  palavra  doce  e  persuasiva.  Quando  Camões 
escrevia,  encontrava-se  então  o  Japão  cheio  de 
portuguezes  —  homens  de  religião  e  homens  de 
negocio,  —  parecendo  que  a  influencia  lusitana 
creára  raizes  e  floresceria  para  sempre  na  deli- 
ciosa terra  japoneza. 

Mas  não  succedeu  assim.  É  curioso  tomar 
nota  do  que  se  passa  agora.  Ha  actualmente 
n'este  império  cerca  de  duzentos  portuguezes, 
divididos  principalmente  pelas  cidades  de  Kobe 
e  Yokohama  e  occupando  em  regra  modestas 
posições  nas  firmas  estrangeiras.  São  todos  ma- 
caenses, ou  descendentes  de  macaenses,  com 
excepção  de  dois,  que  nasceram  na  Europa,  d'onde 
vieram  para  cá.  Um  d' estes  vive  em  Tôkyô,  é  o 
nosso  representante  diplomático  junto  da  corte 
japoneza.  O  outro  vive  em  Tokushima,  sem  occu- 
pação.  Dentro  de  alguns  mezes,  ou  dentro  de 
alguns  annos,  o  primeiro  será  substituído  por 
outro  funccionario  de  igual  categoria  e  regressará 
á  pátria.  O  segundo,  conforme  todas  as  apparen- 
cias,  não  regressará  á  pátria,  morrerá  em  Tokus- 
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hima,  terá  aqui  o  seu  tumulo  humilde  e  igno- 
rado, confundido  na  chusma  dos  mortos  japo- 
nezes,  em  algum  dos  muitos  cemitérios  da 
cidade . . . 


2^  de  Agosto. 

Guerra,  guerra ! . . . 

Chegou-me  ha  alguns  dias,  como  uma  bomba 
que  me  rebentasse  aos  ouvidos,  a  primeira  noti- 
cia da  guerra!...  Guerra  que  já  se  annuncia  tre- 
menda, que  trará  resultados,  sejam  elles  quaes 
forem,  pavorosos;  guerra  que  envolve  já  quasi 
que  a  Europa  inteira,  essa  Europa  tão  civilisada 
e  tão  christã  —  suprema  ironia  das  palavras!  — 
e  que  já  se  alastra  até  este  Extremo-Oriente, 
pois  o  Japão  julga  do  seu  dever  pòr-se  ao  lado 
da  nação  alliada,  a  Inglaterra,  e  desenbainhar 
também  o  sabre. . . 

A  fera  humana,  ajudada  pelas  ultimas  mara- 
vilhosas descobertas  da  sciencia,  vai  fazer  correr 
o  sangue  a  jorros,  vai  ceifar  vidas  a  esmo,  com 
uma  celeridade  nunca  vista.  Não  nos  admiremos  ; 
o    frenesi   dos    enormes    armamentos,   tornando 
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insustentável  a  vida  económica  das  nações,  ia 
fazendo  prever  esse  desfecho  ha  muitos  annos. 
Aguardava-se  apenas  um  pretexto;  surgiu  este 
pretexto,  aproveitou-se. 

Quanto  aos  famosos  progressos  do  pacifismo,, 
quanto  aos  ardentes  desejos  de  paz  que  o  governa 
dos  grandes  Estados  iam  apregoando,  quanto  á 
sinceridade  dos  seus  tratados...  tudo  palavrorio,. 
tudo  farça,  nada  mais ! . . . 

Sim,  cada  Estado  deseja  paz,  ardentemente;, 
mas  sob  a  condição  imprescindivel  do  próprio- 
engrandecimento  desmedido,  da  própria  riqueza 
alargada  sem  limites,  á  custa  de  mil  vexames 
impostos  a  todos  os  outros  Estados  mundiaes. 
Não  nos  illudamos;  o  homem  ha-de  ser  sempre 
o  mesmo  —  o  animal  egoista,  ambicioso,  cruel, 
tal  como  a  historia  o  vem  revelando  desde  as- 
épochas  mais  remotas. 

E  que  vai  succeder  ao  pobre  Portugal,  tão 
perturbado  já  na  sua  existência  interna,  tão  pre- 
cisado de  um  ambiente  de  serenidade  para  ten- 
tar um  ultimo  esforço  no  caminho  da  sua  rege- 
neração possível,  surprehendido  agora  por  um 
grito  de  guerra  quasi  universal,  que  virá,  bom 
ou  mau  grado,  affectar  profundamente  o  seu 
viver?. . . 

No  meu  isolamento  de  Tokushima,  lendo  raros 
jornaes,  não  fallando  com  ninguém,  não  trocando 
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impressões,  a  ideia  da  guerra  actual  opprime-me 
como  um  pesadello  cruciante... 

Ou  estarei  eu  delirando  ? . . .  Por  vezes  afigu- 
ra-se-me  que  tudo  isso  não  passa  de  uma  falsa 
miragem  da  minha  imaginação  mordida  de  soli- 
tário, emquanto  que  o  mundo  inteiro  prosegue 
tranquillamente  na  sua  senda  de  paz  e  de  civi- 
lisação . . . 
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Tokiishima,  3  de  Setembro  de  IÇ14. 

Meu  presadissimo  amigo 

Snr.  Bento  Carqueja. 

/j  «BOiY-onoRr»  em  Tohiishima  chegou  natural- 
mente ao  seu  termo,  como  acontece  a 
todas  as  coisas  n'este  mundo.  Antes  de  tudo, 
receba  os  meus  vivos  agradecimentos  pelo  muito 
benévolo  acolhimento  que  lhe  deu  nas  columnas 
do  seu  jornal. 

Um  facto  significativo,  entre  outros,  leva-me 
a  dar  por  findo  este  caderno  de  impressões.  E  o 
caso  que  antes  de  hontem  e  hontem  (dias  12  e 
13  do  sétimo  mez  lunar),  celebrou-se  em  Tokus- 
hima  o  Bon-matsiiri,  a  festa  dos  mortos,  seguida 
geralmente  aqui,  durante  dois  ou  três  dias,  do 
Bon-odori,  a  dança  da  festa  dos  mortos,  a  qual 
deu  o  titulo  a  estas  palestras.  Ora,  penso  eu  que, 


333 


apresentada  uma  ligeira  informação  do  que  é  o 
Bon-matsuri  e  do  que  é  o  Bon-odori^  dev^em  lo- 
gicamente considerar-se  terminadas  as  minhas 
modestas  impressões. 

Vou,  pois,  apresentar-lhe  a  ligeira  informação 
a  que  acabo  de  alludir  aqui  mesmo,  n'esta  carta, 
para  evitar  delongas.  Quer  o  meu  amigo  publical-a 
como  remate  ao  meu  trabalho?  Se  quer,  dá-se 
assim  satisfação  a  uma  exigência  litteraria  e  á 
possivel  curiosidade  dos  leitores;  ao  mesmo 
tempo,  eu  terei  o  grande  prazer  de  ver  o  seu  no- 
me escripto  n'uma  das  ultimas  paginas  d'este 
caderno,  o  que  reputo  de  bom  agoiro  para  a 
sorte  que  o  espera. 

Paliemos,  pois,  do  Bon-matsuri,  fallemos, 
pois,  do  Bon-odori. 

Com  bastantes  dias  de  antecipação  a  esta 
festa,  está  em  uso  presentearem-se  os  amigos  e 
as  pessoas  que  nos  servem,  no  intuito  de  se 
avivarem  simpathias  e  bemquerenças  muito  agra- 
dáveis em  quadra  tão  solemne. 

Também  antecipadamente,  nas  casas  onde 
se  deu  o  fallecimento  recente  de  alguma  pessoa 
de  familia,  se  collocam,  junto  á  entrada,  lanternas 
de  papel,  que  se  accendem  durante  a  noite;  lin- 
dissimas  lanternas  são  ellas,  em  forma  oval, 
adornadas  com  artisticos  desenhos  de  flores  e  de 
paizagens  e  coloridas  a  primor.  Estas  lanternas 


334 


têem  por  fim  indicarem  ao  espirito  do  defunto 
o  caminho  do  lar  terrestre;  como  se  supprimem 
após  três  annos  depois  do  passamento,  deve 
concluir-se  em  boa  lógica  que  os  japonezes 
admittem  que,  passado  aquelle  periodo,  os  espí- 
ritos dos  mortos  já  ficam  conhecendo  o  lar  do- 
mestico, sem  qualquer  indicação. 

Dias  antes,  procede-se  á  limpeza  minuciosa 
dos  túmulos,  nos  cemitérios;  renova-se  a  agua 
nos  receptáculos,  substituem-se  as  flores  por 
ílôres  viçosas.  Na  tarde  do  dia  12,  em  alguns 
pontos  do  Japão,  mas  não  em  Tokushima,  o 
povo  affiue  em  chusma  aos  cemitérios,  enfeitando 
com  lanternas  os  sepulchros,  queimando  profu- 
samente o  incenso.  Crê-se  que  n'aquella  tarde 
é  que  os  espíritos  dos  defuntos  descem  á  terra, 
visitando  primeiramente'  as  sepulturas,  donde  se 
«volam  para  os  lares. 

O  dia  13  passa-se  tranquillamente  em  familia, 
na  companhia  espiritual  dos  mortos  queridos. 
Quantas  coisas  do  passado  se  recordarão  então, 
consciente  cada  qual  de  que  tem  junto  de  si  os 
seus  amigos,  os  seus  parentes,  que  passaram  a 
viver  n'um  outro  mundo!...  O  butsudan,  o  altar 
domestico,  está  em  gala,  abundando  junto  d'elle 
luzes  e  flores,  e  também  pequeninos  e  estranhos 
■manjares,  com  os  quaes  os  augustos  hospedes 
se  vão  banqueteando.   Em   contraste,   os  vivos 
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íimitam  os  seus  repastos  á  maior  simplicidade, 
curando  só  dos  mortos,  dirigindo-Ihes  preces.  Os 
bonzos  e  as  bonzas  visitam  os  lares,  praticam 
•mysticas  devoções  junto  dos  biitsudan. 

A  visita  dos  mortos  dura  pouco.  Admitte-se 
que  pela  noite  do  mesmo  dia  13  os  espíritos  via- 
jeiros  abalam,  voltam  á  sua  mansão  celeste.  Em 
algumas  localidades,  banhadas  pelo  mar  ou  pelos 
rios,  o  povo  lança  ás  aguas  um  cardume  de  mi- 
núsculos barquinhos,  alumiados  com  lanternas 
e  vogando  ao  capricho  da  corrente;  a  estranha 
frota,  destinada  a  conduzir  ao  seu  destino  as  al- 
mas dos  defuntos,  offerece  em  certos  sitios,  em 
Nagasaki  por  exemplo,  um  espectáculo  surpre- 
hendente. 

Finda  a  festa  dos  mortos,  segue-se-lhe  o  que 
poderíamos  chamar  a  festa  dos  vivos.  Esta  festa 
dos  vivos,  continuação  da  festa  dos  mortos,  tem 
por  principal  característica  a  dansa  chamada 
Bon-odori,  a  que  o  povo  se  entrega  com  grande 
afan  durante  uns  dois  ou  três  dias,  ainda  muito 
vulgar  em  aldeias  e  cidades  provincianas,  va- 
riando em  aspectos  segundo  as  terras,  famosa 
em  Tokushima. 

Os  japonezes  devem  quasi  todos  os  seus  ve- 
lhos costumes  á  civilisação  chineza.  O  Bon-odori 
porém,  quer-me  parecer,  procederá  de  outra  fonte ; 
nem  na  China,  que. me  conste,  se  pratica  coisa 


336 


alguma  que  lembre,  mesmo  de  longe,  o  Bon-odori, 
Talvez  derive  da  tradição  malaia;  mais  parece 
harmonizar-se,  com  effeito,  com  a  sentimentali- 
dade do  malaio,  irrequieta,  ardente,  phantasiosa; 
e  deve  ter-se  originado,  certamente,  em  tempos 
remotíssimos,  n'um  sentimento  de  pavor  pelas 
almas  do  outro  mundo  e  seus  possíveis  malefí- 
cios, aconselhando  a  ingenuidade  da  tribu  este 
género  de  exercício  como  meio  de  distracção  do 
pensamento  e  efficaz  em  afugentar  taes  almas, 
para  longe.  Correram  os  séculos,  amenizaram-se 
os  costumes;  e  o  Bon-odori  transformou-se  no 
que  é  hoje,  uma  simples  manifestação  de  grato 
prazer  pelos  mortos,  que  vêem  de  longe  —  de  tão 
longe!  —  visitar  os  seus  amigos. 

Este  anno,  o  governo  districtal  de  Tokushima 
prohibiu  o  Bon-odo?'i,  limitando-se  a  commemo- 
ração  á  simples  festa  religiosa,  isto  é,  ao  Bon- 
matsuri.  O  motivo  de  tal  prohibição  não  ficou 
bem  definido ;  uns  attribuem-n'o  ao  facto  do  luto 
nacional,  tendo-se  dado  ha  poucos  mezes  o  falle- 
cimento  da  imperatriz  viuva;  outros  attribuem-n'o 
á  guerra  na  Europa,  na  qual  o  Japão,  embora 
tão  distante,  se  envolveu.  Mas  diga-se  de  passa- 
gem que  as  auctoridades  japonezas  cuidam  pre- 
sentemente, por  vários  modos,  de  acabar  com 
tudo  que  lhes  cheire  a  velhas  usanças,  a  antigas 
praticas   populares,  incompatíveis,  pensam  ellas^ 
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com  os  progressos  da  civilisação ;  não  lhes  gabo 
o  propósito. 

Para  dizer  alguma  coisa  do  Bon-odori  em  To- 
kushima,  recorro  ás  minhas  impressões  do  anno 
passado. 

A  dansa  da  festa  dos  mortos  em  Tokushima 
já  não  é,  dizem  os  velhos,  o  que  ella  foi  ha  qua- 
renta annos,  ha  cincoenta  annos,  em  intensidade 
de  delido.  No  entretanto,  tal  como  eu  a  vi  o  anno 
passado  por  três'  ou  quatro  dias,  constitue  um 
dos  espectáculos  mais  estranhos  que  a  vida  so- 
cial d'este  Japão  pode  offerecer. 

Um  frenesi  hysterico,  contagioso,  apossa-se 
da  gente.  Não  se  falia  senão  em  Bon-odori,  não 
se  pensa  senão  em  Bon-odori.  Todps  sahem  para 
a  rua,  durante  o  dia,  durante  a  noite.  Mas  é 
principalmente  pela  noite  que  a  festa  mais  se 
anima,  quando  então  lhes  encontraríamos  seme- 
lhanças com  um  estouvado  carnaval,  se  não  adi- 
vinhássemos em  tudo  aquillo  uma  intensa  alluci- 
nação  mystica,  originada  em  heranças  ancestraes 
de  uma  épocha  barbara,  desapparecida  e  esque- 
cida. • 

A  turba  enche  as  ruas  principaes.  De  quando 
em  quando,  um  grupo  ruidoso  surge  de  qualquer 
viella,  abrindo  caminho  a  grandes  berros  e  a 
grandes  empurrões.  As  lanternas  alçadas  alumiam 
phantasticamente  os  vultos — homens,  mulheres, 


338 


creanças,  —  uns  que  dedilham  na  guitarra  nacio- 
nal, outros  que  cantam  trovas,  outros  que  dan- 
sam  e  gesticulam  em  mimicas  de  possesso.  Des- 
tacam-se,  de  entre  todos,  as  gkeishas,  algumas 
gentillissimas  nas  suas  ricas  túnicas  de  seda, 
com  o  rostos  meio  occultos  em  amplos  chapéus 
de  uso  lendário.  Mas  não  são  só  as  ghcishas 
que  dansam;  dansa  meia  população  da  cidade, 
incluindo  também  os  velhos  decrépitos,  as  velhas 
decrépitas,  os  infantes  tenros;  todos  os  vivos  se 
divertem,  glorificando  os  mortos... 

Tal  é,  em  poucas  palavras,  o  Bon-odori  em 
Tokushima. 

F^ui  longo  de  mais,  meu  amigo?  Desculpe-me; 
julguei  não  poder  resumir  em  menos  palavras 
as  minhas  impressões  d'este  episodio... 
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P.  S.  (2^  de  Agosto  de  içij). 

v^EGUNDO  os  meus  cálculos,  a  carta  que  lhe 
dirigi  de  cá,  com  data  de  3  de  Setembro 
do  anno  passado,  a  qual  constitue  por  si  mesma 
o  lógico  termo  do  meu  caderno  de  impressões 
intimas,  deve  apparecer  no  Cotmnercio  do  Porto 
ahi  por  fins  do  próximo  Setembro ;  de  sorte  que 
as  presentes  linhas,  que  provavelmente  lhe  che- 
garão ás  mãos  em  um  dos  primeiros  dias  de 
Outubro,  constituirão,  para  si  e  para  os  leitores, 
motivo  para  verdadeira  surpresa,  como  ellas 
annunciam  um  renascimento  do  Bon-odori,  muito 
provavelmente  prescindível. 

Que  quer?...  tagarelices  de  solitário,  que  são 
em  regra  as  mais  importunas  e  as  mais  inoppor- 
tunas.  Correu  um  anno;  voltou  a  celebrar-se 
aqui  o  Bon-odori;  e  eu,  ao  acabar  de  percorrer 
estas   ruas  em  festa  e  de  ser  acotovelado  por 
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este  povo  em  delírio,  busco- ainda  rabiscar  umas 
ultimas  notas,  definitivamente  as  ultimas — pro- 
metto-lhe, — no  anceio  de  colher  em  flagrante 
algum  novo  aspecto  do  scenario,  algum  episodia 
inédito  da  turba,  que  completem  as  minhas  di- 
vagações sobre  o  assumpto. 

Segue  pois,  sem  mais  preâmbulos,  em  data 
de  hoje,  o  meu  post-scriphim  á  carta  que  lhe 
escrevi  em  3  de  Setembro  do  anno  passado. 

No  dia  22  de  Agosto  (12.°  do  7.°  mez  lunar),, 
deram-se  as  costumadas  peregrinações  aos  ce- 
mitérios, procedendo-se  á  lavagem  meticulosa, 
do  granito  dos  túmulos,  á  renovação  das  flores, 
etc.  Isto,  porque  os  espíritos  dos  mortos  vão- 
chegar,  pela  noite,  vindos  de  longe,  do  infinito 
desconhecido,  pairando  sobre  as  próprias  sepul- 
turas antes  de  visitarem  os  lares  familiares;  con- 
vindo naturalmente  recebel-os  com  todas  as  pos- 
síveis distinções... 

No  dia  23,  estiveram  os  espíritos  dos  nossos 
mortos  comnosco,  em  nossas  casas,  em  amora- 
vel  convívio,  até  á  noite;  e  então,  pela  noite,, 
vae  a  gente  reconduzil-os  aos  sepulcros,  accen- 
dendo  fogueiras  nos  cemitérios,  illuminando 
assim  o  extenso  caminho  de  regresso,  que  vae 
da  terra  á  mansão  da  paz  eterna. 

Nos  dias  24,  25  e  26,  foi  a  dansa,  o  Bon- 
odori,    interrompida    a   espaços   por   aguaceiros- 
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inclementes.  Repetiram-se  em  frente  dos  meus 
olhos  as  scenas  vistas  e  descriptas,  mas  sempre 
interessantes.  A  multidão  enchia  as  ruas,  arque- 
jante, ávida  de  sensações.  De  quando  em  quan- 
do, passavam  grupos  de  individuos  espaventosos, 
vestindo  kimonos  de  estranhas  cores,  alguns  de 
rica  seda,  e  occultando  em  parte  os  rostos  sob 
as  abas  de  amplos  chepéus  ou  as  dobras  de 
lenços  de  ramagem.  Uns  iam  dansando  e  avan- 
çando ao  mesmo  tempo,  estendendo  os  braços 
e  agitando  ventarolas,  em  gestos  rituaes;  outros 
dedilhavam  na  guitarra  indigena  e  entoavam 
canções;  não  raro,  sobresahia  algum  vulto  for- 
moso de  mulher,  soberba  de  linhas  e  de  mimica, 
magestosa  como  uma  sacerdotisa... 

Mas  tudo  isto  já  eu  vi,  já  eu  disse,  bem  ou 
mal, — mal;  —  e  a  insistência  nos  detalhes  só 
pode  multiplicar  enfado... 

Alem,  porem,  uma  novidade  se  me  offerece!... 
Uma  velha,  apparentemente  octogenária,  dobrado 
o  corpo  como  o  corpo  de  uma  lagosta  (a  lagosta 
é  por  este  facto  emblema  de  longevidade  no  Ja- 
pão), avança  pela  rua,  petulante  e  risonha,  sol- 
tando trovas  e  acompanhando-se  á  guitarra,  em 
memoria  dos  defuntos.  Bravo,  muito  bem,  viva 
a  velha!...  Toda  a  gente  se  ri,  benevolamente, 
com  o  que  ella  se  mostra  satisfeita.  Aquella  ve- 
lha, mui  provavelmente,  não  será  já  d'este  mun- 
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do  para  o  anno  que  vem,  não  poderá  então- 
soltar  trovas  em  memoria  dos  defuntos;  alguém, 
filha  ou  neta,  virá  para  a  rua  e  soltará  trovas 
em  memoria  d'ella... 

Mas  como  tudo  isto  me  parece  estranho, 
uma  chimera,  um  sonho, —  estas  ruas,  este  povo, 
esta  velha,  estas  mascaradas,  esta  toada  de  ins- 
trumentos de  cordas  que  tremula  no  ar,  ouvida 
a  distancias  como  um  intenso  e  ininterrompido 
ruido  de  insectos!...  —  A  estranheza  ainda  mais 
avulta,  se  penso  nos  exércitos  de  milhões  de 
homens  que  a  estas  horas  se  chacinam,  alluci- 
nados  pela  cor  do  sangue  que  jorra,  pelos  gritos 
dos  feridos,  pelo  estrondo  da  artilheria,  em  terras 
da  Europa...  volvo  a  poisar  os  olhos  n'este 
pequenino  exercito  de  setenta  mil  almas  (pois 
tal  é  a  população  de  Tokushima),  todo  arreben- 
tado em  dansas ! . . . 

Bem.  Não  prolongarei  mais  estas  minhas 
divagações.  É  tarde,  volto  as  costas  ao  Bon- 
odori^  recolho  ao  meu  casebre,  triste,  com  a 
alma  em  desalento . . .  Elles,  todos  estes  japone- 
zes,  estiveram  ainda  ha  pouco  em  contacto  es- 
piritual com  os  seus  mortos,  sentem-se  alegres, 
felizes,  folgam  e  dansam;  amanhã,  volverão 
reconfortados  aos  seus  labores  quotidianos.  Eu 
não.  Eu  não  estive  em  contacto  espiritual  com 
os    meus    mortos,   ninguém   e   nada   d'elles  me 
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fallou,  não  podia  participar  conscientemente  na 
festa . . . 

E  no  entretanto,  meu  amigo,  eu  vim  para 
Tokushima  com  a  esperança  inconfessada,  mas 
profundamente  sentida,  de  entrar  aqui  em  inti- 
mas relações  com  elles,  com  os  meus  mortos , . . 
Embora  embebido  em  scépticismos,  próprios  da 
épocha,  recordava  por  vezes  os  muitos  exemplos 
de  lendas  japonezas,  em  que  os  defuntos  appa- 
recem ;  evocava  no  meu  espirito  certas  conside- 
rações, que  querem  ter  foros  de  sciencia,  hoje 
em  certa  voga  entre  nós,  europeus,  respeitantes 
á  communicação  com  as  almas  dos  mortos;  e, 
em  ultima  insistência,  ia  contando  com  a  alluci- 
nação  própria,  com  a  meia-demencia  peculiar 
aos  isolados,  favorecida  no  meu  caso  pelo  meio 
e  ainda  por  outras  circumstancias ;  allucinação, 
meia-demencia,  que  zombariam,  presumia,  das 
leis  naturaes  porque  se  rege  o  universo,  e  me 
poriam  em  contacto  com  os  mortos,  o  que  fora 
a  suprema  consolação  para  quem,  como  eu,  já 
nada  tem  a  esperar  dos  vivos . . .  Pois,  em  con- 
trario a  todas  as  esperanças  que  nutria,  nunca 
os  vi,  nunca  os  ouvi,  nunca  os  presenti ! . . . 

Os  nossos  mortos !  Os  meus  mortos ! . . .  eu 
penso  muito  n'elles,  muito,  muito,  muito,  como 
estas  fastidiosas  confidencias  de  certo  modo 
denunciam ;   mas,   francamente,  não  os  compre- 
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hendo,  não  os  intendo.  Eu,  meu  amigo,  con- 
fesso-lhe  ter  a  presumpção  de  conhecer  alguma 
coisa  da  alma  humana,  da  alma  dos  vivos; 
nada  conheço,  porem,  da  alma  dos  mortos.  Para 
onde  foram,  elles?  Onde  pairam,  o  que  fazem, 
em  que  se  entreteem,  despido  e  reduzido  a  cin- 
zas, a  poeira,  o  invólucro,  o  corpo,  que  habitaram 
durante  a  vida  terreal?...  Que  essa  poeira  não 
se  perde,  é  evidente.  Que  a  energia  espiritual, 
que  é  uma  força  pelo  menos  comparável  a  outra 
qualquer  força,  também  não  se  perde,  devemos 
acredital-o.  Mas  tudo  —  poeira  e  energia  espiri- 
tual—  se  espalha,  se  dispersa,  vae  occupar  ou- 
tros corpos  e  collaborar  n'outras  existências.  A 
resurreição  de  um  ente  querido,  desapparecido 
d'este  mundo,  que  amanhã,  hoje,  n'este  mesmo 
momento,  me  surgisse  de  repente,  afigura-se-me 
a  coisa  mais  possível  que  possa  imaginar-se,  tam 
possível  como  reunirem-se  hoje,  em  idêntica 
disposição,  os  mesmos  m.ilhões  de  grãos  de 
areia  que  occupavam  ha  três  annos  o  mesmo 
espaço  na  superfície  da  praia,  onde  poisei  um 
dos  meus  dedos.  Não  se  offerece,  n'estas  duas 
hypotheses,  a  mimima  impossibilidade;  offerece- 
se,  sim,  a  tremenda  impossibilidade. 

Encarado  por  este  aspecto  o  phenonemo  da 
individualidade  humana,  suscita  requintes  de 
enternecimento    o    pensar    a    gente    no    anceio 
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instinctivo  de  cada  um  de  todos  nós  pela  con- 
servação da  própria  vida,  isto  é,  pela  manuten- 
ção do  agrupamento  casual,  que  constitue  o 
individuo,  de  milhões  e  milhões  de  partículas 
indestructiveis  e  immortaes,  mas  que  téem  por 
lei  própria  o  afan  do  desagregamento,  da  dis- 
persão, para  irem  formar  ao  acaso  novos  seres, 
para  em  seguida  se  desagregarem  e  dispersarem 
novamente,  e  assim,  por  toda  a  eternidade  ! . . . 
É  isto  ?  É  outra  coisa  ? . . .  Não  sei.  Mas, 
seja  como  fôr,  eu  penso  muito  nos  meus  mor- 
tos, vivo  com  elles.  Porque,  seja  qual  fôr  a  ver- 
dade suprema  do  mysterio  da  morte,  o  que  é 
absolutamente  admittido  é  que  podemos  viver 
com  elles,  com  os  nossos  mortos,  n'um  mundo 
especial  —  o  Mundo  da  Saudade. — Eu  estou  vi- 
vendo, ha  annos,  no  Mundo  da  Saudade,  não 
n'outro.  É  certo  que  tal  mundo  já  não  me  é 
tam  impressivo  como  em  começo;  parece-me  já 
um  mundo  de  sonhos,  sonhados  ha  muito  tem- 
po ;  e  estes  mortos,  com  os  quaes  convivo,  mais 
me  parecem  phantasmas  do  que  recordações, 
-chegando  quasi  a  pôr  em  duvida  que,  em  con- 
dições anteriores,  com  elles  palestrei,  com  elles 
ri,  com  elles  passeei,  premindo  por  vezes  entre 
as  mãos  as  mãos  d'elles,  quentes  do  sangue 
palpitante...  E  já  um  mundo  meio  velado  por 
neblinas  permanentes,   nas   quaes   se  dissolvem 
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as  imagens  das  coisas  e  dos  seres.  É  já,  como' 
vê,  um  justo  intermédio  entre  o  mundo  terrestre, 
ao  qual  já  não  pertenço,  e  mundo  da  morte,  dO' 
qual  rapidamente  me  approximo.  Ou  então,  co- 
mo por  vezes  imagino,  estarei  eu  condemnada 
a  viver  eternamente  no  Mundo  da  Saudade,, 
immortal  como  individuo  por  única  excepção, 
para  assistir  á  derrocada  de  todos  e  de  tudo, 
para  soffrer  sem  tréguas  e  sem  fim,  açoitado 
pela  furiosa  tempestade  dos  destinos,  que  vão 
multiplicando  no  infinito  as  modalidades  e  os 
aspectos?... 

Mas,  finalmente,  porque  é  que,  n/este  mo- 
mento e  n'este  meio,  acabando  de  assistir  ao 
Bon-odo7'i,  não  me  acarinha,  em  commum  com 
estes  japonezes,  a  doce  lembrança  dos  meus. 
mortos?  Certamente  por  isto:  —  por  um  con- 
juncto  de  simples  dissemelhanças  raciaes,  que 
nos  distinguem.  — A  alma  japoneza,  impressio- 
nada por  mil  e  mil  remotíssimas  hereditariedades 
alheia  ás  mil  e  mil  remotíssimas  hereditariedades 
que  impressionam  a  alma  europeia,  deleita-se 
em  crenças  em  que  o  homem  da  Europa  nunca 
poderá  commungar,  por  mais  que  o  anceie.  Nós, 
europeus,  homens  loiros,  contrariamente  ao  que 
succede  com  os  filhos  de  Nippon,  temos  sangue- 
aryano  nas  artérias;  e  herdamos  dos  aryas  a 
vehemencia    passional,    o    sentimentalismo    ar- 
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dente;  e  também,  logicamente,  o  pessimismo 
e  o  culto  pela  dôr.  A  lembrança,  ou  melhor 
—  a  saudade  —  dos  nossos  mortos  faz-nos  sim- 
plesmente soffrer,  nada  mais. 

Adeus,  meu  amigo.  Mais  uma  vez  me  subs- 
crevo. 


Seu  muito  dedicado 
JV.  de  Moraes, 


ERRATAS: 


A  falta  de  revisão  pelo  auctor,  que  reside  no  Japão,  deu 
logar  a  que  tenham   escapado   incorrecções. 

A  intelligencia  do  leitor  as  corrigirá. 

A  pagina  27,  por  exemplo,  lê-se  cclla  do  cemitério,  quando^ 
deveria   lêr-se   cella   do  eremitério. 
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Ka  Fronteira.  As  incursões  mouarchicas  de  1911  e  1912, 

por  A.  Eça  de  Queiroz. 
Um  bello  volume   ....  SOO  reis 

Encadernado  em  percalina.  ISOOO     » 

« E'  o  trabalho  d'um  novo,  mas  d'um  novo  que  é  her- 
deiro dos  appellidos  e  do  talento  de  Eça  de  Queiroz. 

António  Eça  de  Queiroz  apresenta-se  agora  perante  o  ve- 
redictum  do  publico,  que  não  pode  deixar  de  ver,  nas  pagi- 
nas do  seu  livro  Na  Fronteira,  que  se  encontra  em  face  de 
alguém  que  ha-de  ter  futuro. 

António  Eça,  fazendo  o  relato  humorístico  das  incursões 
monarchicas,  em  que  tomou  parte,  tem  paginas  que  mostram 
que  elle  apparece  na  arena  literária  na  disposição  de  terçar 
com  denodo  e  brilho  as  armas  em  que  seu  glorioso  pae  era 
mestre. » 

(Do  Nacional). 
•Sol  que  Nasce. . .  Scenas  da  vida  politica, 

por  Antokio  da  Peneia  e  Costa. 
Um  volume  de  458  paginas    .     .  700  reis 

Único  Rey,  por  Almada  Lacerda. 

Um  folheto 120  reis 

Graramatica  Ingleza  Theorica  e  Pratica, 

por  B.  V.   Moreira  de  SA. 
Um  volume  cartonado 18200  reis 

Vocabulário  Portufjuez-Iaglez,  por  B.  V.  Moreira  de  Sá. 
Um  volume  encadernado  em  percalina .  500  reis 

Portugal  e  a  Guerra,  por  Luiz  de  Magalhães. 

Um  bello  volume.    .    .    .  400  reis 

cEste  magno  problema  é  tratado  com  largueza  de  vistas, 
com  uma  analyse  ponderada  e  reflectida  dos  factos,  com  uma 
notável  visão  dos  acontecimentos  que  se  vão  desenrolando,  e, 
principalmente,  com  uma  imparcialidade  que  subjuga  e  espanta 
num  tempo  em  que  a  paixão  politica  e  partidária  costuma  enre- 
dar, nas  suas  malhas  estreitas  e  oppressivas,  os  mais  bellos 
■espíritos  e  as  melhores  intelligências,  levando-os  a  vèr  á  luz 


Livraria  Magalhães  &  Moxiz 

dum  sectarismo  acanhado  as  mais  transcendentaes  questSes  da 
actualidade. 

O  sr.  dr.  Luiz  de  Magalhães,  neste  admirável  estudo,  que 
é  bem  um  estudo  que  elle  faz  da  situação  interna  e  externa 
no  momento  presente,  desprende-se  em  absoluto  das  suas 
affeições  ou  predilecções  pessoaes,  deixando-se  orientar  apenas 
por  um  elevado  e  nobilíssimo  sentimento  patriótico,  porque 
foi  olhando  aos  interesses  do  paiz  que  se  resolveu  lançar  est& 
magnifico  opúsculo  á  publicidade.» 

(Do  Jornal  de  Noticias). 

Um  Anno  de  Guerra,  por  Ayres  d'Ornellas. 
Um   volume   profusamente  illustrado 
com  aspectos  de  terrenos  de  com- 
bate e  retratos  das  principaes  fi- 
guras militares JSOOO  reis 

Um  Anno  de  Guerra  é  um  livro  a  todos  os  respeitos- 
curioso.  Eseripto  por  um  offlcial  de  Estado-Maior  distinctis- 
simo  que  simultaneamente  é  um  iiomem  publico,  antigo  mi- 
nistro d'Estado  d'Ei-Kei  D.  Carlos,  Uni  Anno  de  Guerra  tem 
os  dois  aspectos:  a  critica  politica  da  grande  guerra  actual,  6 
a  critica  militar.  E  o  que  torna  verdadeiramente  sensacional 
este  livro  é  o  ponto  de  vista  em  que  o  conselheiro  Ayres 
d'Orne!las  se  colloca,  francamente  anglophilo,  sem  deixar  d» 
reconhecer  o  valor  da  Allomanha  e  do  seu  Imperador,  sendo 
notáveis  as  razões  da  politica  internacional  portugueza  que 
elle  expande  no  Um  Anno  de  Guerra. 

Aiinaes  Polilicos  da  Republica  Portugueza, 

por  JoAQuci  Leitão, 
1.0   volume   (desde   o   advento   a  31   de 
março  de  1911),  formato  quarto,  sum- 
mario  nas  margens,  seguido  d'um  re- 
sumo  da   legislação  republicana  do 

1."  semestre  de  regimen 800  reis 

Os  Annaes  Politicos  da  Republica  Portuguesa  são  uma^ 
embora  despretenciosa,  verdadeira  historia  da  Republica,  es- 
cripta  com  imparcialidade,  sem  paixão  e  elegantemente  traba- 
lhada n'uma  complacente  ironia.  Servindo-se  dos  relatos  dos 
jornaes  republicanos,  traz  a  lume  não  só  muitos  episódios  inej 
ditos,  mas  também  o  desenvolvimento  de  muitos  casos  até 
agora  inexplicados  ou  incompletamente  conhecidos.  Sem  en- 
veredar polo  terreno  perigoso  do  commentario,  os  Annaes 
Politicos  da  Republica  Portuguesa  são  uma  obra  preciosa  em 
que  os  factos  são  já  correleccionados,  o  que  a  torna  uma  ver- 
dadeira fonte  histórica. 
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